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তখন নবাগত দর্শকের চোখ ধাঁধিয়ে যেত-_তীরা সহসা ঠীহয় করে উঠতে 
পারতেন না, এ চলমান হারেম কার । কোম্পানির রেসিডেন্ট সাহেবের না 
দিল্লির বাদশার ! অক্টরলনীর সমসাময়িক দিল্লির আর এক কমিশনার 
ক্রাসার সাহেব ছিলেন এসব ঘরোয়া! বিষয়ে আরও পাকা 'নাবব?। 
তৎকালীন এক ফরাসী, ভ্রমণকারী লিখে গেছেন-_-দিল্লির আশপাশের গী- 
গুলোতে ঘে জনতা, অর্ধেকই তার ফ্রাসারের কৃতিত্ব !' কিন্তু তবুও ফ্রাসার 
বা অই্রলনী, বারওয়েল বা হিকি-_তারা! কেউ এ কাহিনীর নায়ক নয় । 
কেন না, রাজলক্ষণ শুধু হারেমের আকার ধরে নির্ণাঁত হয় না__পৌরুষ 
আরও কিছু কিছু পরিচয়-পত্রের দাবী তোলে । 

তাই বলে যেসব ভাগ্যান্বেষী বিদেশী তলোয়ারের খেল! দেখিয়ে পেট 
চালাতেন, রাজায় রাজায় লড়াইয়ে ধারা কশ্চিং কখনো! আপন পরিচয়ে 
চোখে পড়তেন- সঠিকভাবে বলতে গেলে ওঁর] ভারত ইতিহাসের বিখ্যাত 
সেই ফ্রিল্যান্সার মাত্রই নন। তার চেয়ে একটু বেশী, কোমরে খোল! 
তলোয়ার নিয়ে অনেক বিদেশী এসেছেন এদেশে, ইংরেজ ফরাসী আমেরি- 
কান-জার্মান স্প্যানিস-হাঙ্গেরিয়ান অনেক ভাগ্যান্বেষী। বেগম সমরুর 
ডাইনে বীয়ে ঠাই পেয়েছিলেন তিনজন! সিদ্ধিয়ার দরবারে মহীশূরে। 
হায়দ্রাবাদে, লাহোরে রণজিৎ সিংয়ের দরবারে ছিলেন আরও কয়জন । 
হায়দ্রাবাদ শহরের এক প্রান্তে সেন্ট জোসেফ গীর্জার আশেপাশে ষে গরীবের 
বস্তী-_তার বাসিন্দাদের কাছে আজও সেই জায়গাটুকুর নাম_-তোপ-কি- 
সানচা? | ওর]। জানে-_-এক সময় একটা ফাউপ্ডি, ছিল সেখানে, তোপ তৈরি 
হত তাতে । কিন্তু কে তা করতেন আর কার জন্যেই বা, সে খবর ওর 
বলতে পারবে না! তার জন্তে এগিক্বে ঘেতে হবে আরও উত্তরে যেখানে 
সমতল হঠাৎ ঢেউ খেলেছে, একট! টিবি পাহাড়ের ভঙ্গি নিতে নিতে যেন থেমে 
গিয়েছে ।. জিজ্ঞেস করলে জীন। যাবে এর নাম 'মইস রাম টেকেডি |" সঙ্গে 
সঙ্গে সব অর্থ স্পষ্ট হয়ে আসবে, মনে পড়বে বিখ্যাত.একজন.ফরাসী ভাগ্যা- 
স্বেষীর নাম, ফ্রাসোয় দয রমন্দ, (চ12150015 0০ [২৪ 17)0150) | নিজাম 
নাম দিয়েছিলেন তার-_'মুসা রহিম'। মুসলমানরা! বলতেন-_মুস। রহিম", 


॥ আনতিহাদসিক রাজন্যবগের্তি উপাখ্যান ॥ 


একজন নয়--তিন জন। 

ছোটনাগপুরের বনভূমিতে, বাংলার উপকূলে, নর্মদা-গোদাবরীর ডাইনে 
বায়ে, দ্িল্লি-আগ্রার পথে পথে, গাঁয়ে গাঁয়ে উপকথার মত আজও ঘুরে 
বেড়াচ্ছে ষে কাহিনী গুলো, কান পেতে তা শুনলে, হয়ত সেই তিন, তিরিশে 
পৌছবে-_তিরিশ, তিন হাজারে পল্লবিত হয়ে উঠবে। সে পল্লবশর্ষে 
অচেন] বুনো৷ ফুলের মত থোকে থোকে আশ্চর্য পুষ্প । তার্দের অচেন! বর্ণ, 
অচেনা পরিচয়-__কিন্ত পরিচিত গন্ধ, প্রতি পাঁপড়িতে রাজকীয় সৌরভ। 

ওঁরা কেউ ভারতীয় ছিলেন না। ষৈ পুরুষটির মৃত্যুর পরে বিরাশীজন 
মানুষ সগর্বে তার পুত্র বলে দাবী তুলেছিলেন তিনি রাজম্যবর্গ কণ্টকিত 
ভারত ইতিহাসের কোন বাদশাহ নন। যিনি দিল্লির বাদশাহঞাবং 
কণকাতার কোম্পানি, ছুই রাজশক্তির জকুটিকে তুচ্ছ করে নিজেই নিজের 
টাকশীল বসিয়েছিলেন এবং ষে শেতাঙ্গ লর্ড বাহাছ্রটি এক অঙ্গে জেমস- 
হেনরী, তৈমুর-বাবর তথ দিল্লি-লক্ষৌ৷ কোম্পানি-কান্বের রক্ত ধারণ করে- 
ছিলেন- তারাও প্রচলিত অর্থে ভারতীয় ছিলেন না। তাই বলে অষ্টাদশ- 
উনবিংশ শতকের ইংল্যাণ্ডের সামাজিক ইতিহাসে নাম ধাদের 'নাবব, ওর! 
তাও ছিলেন ন! । প্রথম পরিচয়, ওরা কেউ কোম্পানির কর্মচারী ছিলেন না। 
লক্ষ লক্ষ টাকা নিয়ে ছিনিমিনি খেললেও কলকাতা-বোম্বাই-মাদ্রাজ-_ 
কোথাও কোন 'নাবব' কখনও টাকশাল বসিয়ে নিজের টাকা নিজে, 
বানিয়েছেন বলে জানা যায় না। এ দেশের জনতাই ছিল তাদের কাছে 
প্রবাদের 'প্যাগোডা টি+_-টাকার গাছ। তাছাড়া অক্ররলনীর মত কোন 
কোন 'নাবব তের-পত্বীর হারেমও সাজিয়েছিলেন সত্য, কিন্তু সে নিছক 
দেশাচার অন্থুকরণের চেষ্টা মাত্র । প্রতিদিন সন্ধ্যায় অইটরলনীর ত্রয়োদশ- 
পত্ধী খন তেরটি হাতির পিঠে চড়ে দিল্লির পথে হাওয়া খেতে বের হতেন. 


হিন্দুরা--মুসারাম'। প্রায় কুড়ি বছর একটান! হায়দ্রাবাদের সর্ষের 
ছিলেন তিনি। কিরিঙ্গীবাগানের পরেই আজ যে গাঁ _সেখানে ছিল তার 
প্রাসাদ | আজ তা নেই, কিন্তু গায়ের নাম এখনও--“মইসরাম'। কিন্ত 
তবুও “মুসা-রহিম' এ কাহিনীর নায়ক হতে পারেন না। কেন না তার 
জীবন ঘিরে আজ রূপকথার রহস্য নেমে এলেও তিনি ছিলেন নিজাম 
বাহাহুরের কর্মচারী মাত্র । 

একই কথ! বিখ্যাত বেনোয়া দ্য বোয়। (8207016 06 80126) বা 
পের (620:09) সম্পর্কে । তামাম হিন্দুস্থানে জীবস্ত বিভীষিকা ছিলেন-_ 
বোয়া। তার পায়ে পায়ে এক সময় লগ্ুনের শেয়ার বাজার ওঠা-নামা 
করত, প্যারিসে স্পেকুলেটারদের মধ্যে হুড়োহুড়ি পড়ে যেত। কিন্তু তবুও 
তিনি ছিলেন সিন্ধিয়ার কর্মচারী মাত্র । তিনি আইরিশ ব্রিগেডের সারিতে 
দাড়িয়ে ফ্র্যাগ্ডাস দের সঙ্গে যুদ্ধ করেছেন, রাশিয়ানদের হয়ে তুকাঁদের ষঙ্গে 
লড়েছেন, সেন্ট পিটার্সবার্গে তিনি ছিলেন রুশ সম্রাজ্ঞী ক্যাথারিনের প্রণয়ী, 
-_মাদ্রাজে ইস্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানির সামরিক আদালতে বিচার হয়েছিল 
্ঁ এক সহযোদ্ধার পত্বীর সঙ্গে সখ্যতার অভিযোগে | তবুও এমন বর্ণাঢ্য 
হয়েও এ কাহিনীতে বোয়শীর কোন অধিকার নেই, কেন ন! মাত্র এক 






ক চার লক্ষ পাউগ্ড পকেটে নিয়ে তিনি ঘেখানে আসন পিঁড়ি হয়ে 

ছিলেন সে জায়গাটি কলকাতা বা আগ্রা নয়__প্যারিপ। পেঁরও তাই 
করেছিলেন । সঙ্গে অজত্র সোনাদান। এবং মণি মোহরের সঙ্গে হুটি তাত 
বর্ণের পুত্রকন্তাও ছিল বটে, কিন্তু শেষ পর্যস্ত ফ্রিজ্যান্সারদের কুলচূড়মণি 
পের" যেখানে তার ভদ্রাসন নির্দিষ্ট করে ছিলেন সেটি সুদূর ফরাসীদেশের 
অস্তঃপাতী তোঁ-র (৬ ০৭০1৪০) শহরতঙ্গী। অথচ শৌর্য বার্য অর্থকৌলিম্ত-__ 
সব দিক থেকেই তিনি ছিলেন আদর্শ নায়ক । একদা! ফ্রান্সের এক.মক:স্বল 
শহরে পথে পথে রুমাল ফিরি করতেন এই ফরাসী তরুণ। সেখান থেকে 
ঘুরতে ঘুরতে ক্রেমে যেখানে তিনি পৌছেছিলেন ত৷ শুধু তৎকালে পতনোম্মুধ 
মোগলের বিকল্প ঘর সিন্ধি়াদের প্রধান সেনাপতির আসনই নয়, অর্থে ইজ্জতে 
তার চেয়েও বেশি কিছু । সিদ্ধিয়ার প্রধান সেনাপতি হিসেবে মাসে মাইনে 


ছিল ভার পনের হাজার টাকা, তৎসহ খানাখরচ। বাবদ মাসে মাসে আরও 
কয়েক হাজার টাকা । প্রতি মাসে বত্রিশ হাজার টাক! পেতেন পের" তার 
ব্যক্তিগত দেহরক্ষীদের জন্যে । এছাড়াও বাধিক তিরিশ লাখ টাকার 
'জাইদাদ' ছিল তার,__নিজের প্রাপ্য আদায়ের শতকরা পাঁচ ভাগ ! তছুপরি 
ছুই ছইটি স্তববার শাসন ক্ষমতা, উত্তর ভারতের জন্যে সিন্ধিয়ার হয়ে টাকা 
তৈরি-_নিমক শুল্ক আদায় ইত্যার্দি আরও কিছু কিছু স-রস কর্তব্য ছিল 
তার। কিন্তু তবুও পেঁর আমাদের এই অনৈতিহাসিক রাজন্বর্গের কেউ 
নন। কেননা, তিনি ভূত্যের মর্যাদ1 অতিক্রম করতে পারেননি, এবং যেদিন 
ঘটনাচক্রে সেই স্বাধীনতা তার অধিকারে এসেছিল, সেদিন তিনি পলাতক 
হিন্দুস্থানী- এদেশের তিনি কেউ না 

সুখ্যাত কাংড়া চিত্রকলার থেকে উকি দেয় নতুন রঙ-_বর্ণাঢ্য চিত্র 
আরও রঙিন হয়ে ওঠে। পাহাড়ী নরনারীর জীবনছন্দে জীবন ঢেলে 
দিয়ে ভেসে বেড়ায়--অচেনা! পোশাকে এক আগন্তক । উৎসাহীর। পরিচয় 
উদ্ধার করেছেন-_হ্যাট-কোটে এ হিন্তৃস্থানী আর কেউ নয়, আইরিশ 
ভাগ্যান্বেবী__ও ব্রিয়েন। রাজা সংসারষাদের সংসারে সুজানপুর টিরার 
সেই স্বপ্রের মত জীবনে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিলেন ও ব্রিয়েন। তিনি 
রাজার মত বাস করতেন, সখীদল পরিবৃত হয়ে রাজার মত হোলি-খেলতেন, 
__একখান। চিঠি পাঠে সাতদিন সাতরাত্তির সময় নিতেন ! যখন তিনি 
মার! ধান, তখন হৃণ রাজাদের নিয়মে তার প্রিয় ঘোড়া ছুটিকেও কবরস্থ 
করা হয়। টির! নুজানপুরে পাহাড়ীদের গায়ের ধারে উপকথার দেশ 
কাংড়ার লাল মাটিতে আজও দাড়িয়ে আছে পাথরের ছুটি ঘোড়া। 
ও ব্রিয়েন সেখানে লোকের মুখে মুখে বেঁচে আছেন | জঙ্জিয়ান পোশাকে 
এখনও যেন তিনি ঘোড়া ছুটিয়ে এই পাহাড়ের দেশে খবরে বেড়াচ্ছেন । 
কিন্ত ও ব্রিয়েন তবুও কাংড়ার রাজ! নন, তিনি সুজানপুরের বিখ্যাত 
নরপতি সংসারষার্দের সেনাপতি, বান্ধব, বয়ন্ত। কাছাকাছি কাড়। 
দুর্গের লরেন্স, যিনি সংসারাদের হারিয়ে .যাওয়া কন্ত! কানওয়ারকে 
পেছনের দরজায় ঘরে তুলে নিয়ে ভালবেসেছিলেন-__তিনিও ছিলেন 


লাহোর দরবারের জনৈক সেনাপতি মাত্র । এলার্ড জেমস সাহেব বিরিঙ্গী, 
“জরুজ সাহেব? বা জর্জ হেসিং উইলিয়াম লী ওরফে "মোহম্মদ খা'--এমনি 
আরও নান! রঙের অনেক ফুল ছিল রঞ্জিং সিংয়ের শখের বাগিচায় | 
কিন্ত অচেনা বনপুষ্পের চমকে চোখ টানলেও তারা কেউ মন টানেন 
না--এমন করে রাজকীয় সৌরভে হওয়! ছড়ান না। 

_-ই-স্কী-নার 1; 

এখনও ঘি আমের আচারের সেই প্রকাণ্ড চীনেমাটির পাত্রট! বিশালপুর, 
বুন্দেলশর, হানসী বা আলিগড় জেলার কোন গায়ে ইরেজী হরফের সঙ্গে 
পরিচয় আছে এমন কোন বুড়ো লড়িয়ের নাকের সামনে তুলে ধরা যায়-_ 
তবে হঠাৎ ঝিলিক দিয়ে উঠবে তার চোখ। ষেন বহুদিনের হারিয়ে 
যাওয়া বন্ধু হঠাৎ সামনে এসে ীড়িয়েছে-_বানানটা সম্পূর্ণ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে একট! বিদ্যুৎ তরঙ্গ ঢেউ খেলে যাবে তার সর্বাঙ্গ দিয়ে | বৃদ্ধ জওয়ানের 
গল। ফিরে পাবেন, চেঁচিয়ে উঠবেন--ইসকীনার 1 _হামারা সিকন্দর 
সাহেব! 
শ্বেত পাথরের গায়ে নয়, কোন স্মৃতি-মন্দিরের মীনারে নয় ইতিহাসের 
কোন অধ্যায়ের শীর্ষেও নয়, আমের আচারের একটি পাত্রেই লেখা ছিল 
হানসীর সিকেন্দরের নাম--কর্নেল ক্বীনার' | লগ্ুনের যে কিউরিওর 
দোকানে সেটি খুজে পাওয়৷ গিয়েছিল, সম্ভবত ইতিহাসের অমূল্য সব 
টুকরোর কারবারী সেই দৌকানীর কাছে এই মৃৎপাত্রের রহস্তটা খুব স্পষ্ট 
ছিল না। তিনি জানতেন না, এই পাত্রটির আসল মালিকানা ধার, 
নাম তার ঈশ্বরী-_ঈশুরী খামুম | 

কর্নেল জেমস স্বীনার নামে উনবিংশ শতকের অন্যতম হূরধ্ধ ইংরেজ 
লড়িয়ে ষ্রি পাত্রটির স্বত্বাধিকারী হন, তবে স্বয়ং 'সিকেন্দর সাহেবের' 
মালিকান! ছিল ঈশুরী নামে সেই হিন্তৃস্থানী কন্যাটির হাতে, ধিনি ধীরে 
ধীরে এই পাজ্রটি হাতে নিয়ে নিঃশব্দ পায়ে টেবিলের পাশে এসে ফীড়ীতেন, 
জরভঙ্গে খানসামা খিদমদগারদের সাজীনে। ব্যুহ ছারখার করে নিজের হাতে 
প্লেটে প্লেটে সিকেন্দরের অতি প্রিয় আমের চাটনী পরিরেশন করতেন । 


খাওয়ার টেবিলে স্বীনার ছিলেন পরিপূর্ণ মোগল। জেনানাদের 
প্রবেশাধিকার ছিল না সেখানে । কিন্তু ঈশুরী ছিলেন সব নিয়মের 
বাতিক্রম--সিকেন্দর কোনদিনই তার কাছে 'বাদশা' হতে পারেন নি। 
(অনেক পরী-ঈশ্বরী ছিলেন সিকেন্দরের চার -প্রাসাদে । আলিগড়ের 
কাছে হানসীতে ছিল তার দরবার তথ! রাজধানী । মোগল দরবারের 
অনুকরণে সেখানে দরবার বসত, স্বীনার তার নিজ রাজ্য তথা! জায়গীরের 
প্রজাবর্গের অভাব-অভিযোগ শুনতেন, ফরমান জারী করতেন । সে-সব 
ফরমানে ষে সীলমোহরটি পড়ত, তাতে ফাসাঁ হরফে লেখা থাকত-_ 
“নাসিরউদ্দৌলা কর্নেল জেমস ক্বীনার বাহাছ্বর গালিব জং! শোনা যায়, 
এই পদবীটা পেয়েছিলেন তিনি দিল্লির বাদশার মুখ থেকে । 

তবে হানসীতে ধার! তাকে দেখেছেন, তার জঙ্গে টেবিলে বসে 
খেয়েছেন- তার! প্রত্যেকেই স্বীকার করেন--মোগল সম্রাট মেনে না 
নিলেও ক্ষতি ছিল না স্বীনার সত্যিই বাদশা । নাচ-গান-খানাপিনা 
লেগেই আছে। সন্ত্রস্ত মুনলমানেক্প আসছেন, হিন্দুরা আসছেন, 
উচ্চপাস্থ ইংরেজ কর্মচারীরা আসছেন । গায়ে কাশ্িরী শাল, মাথায় 
মুসলমানী টুপি__সিকেন্দর মজলিসে বসেছেন। প্রকাণ্ড হু'কো থেকে দীর্ঘ 
সোনালী নল বেয়ে বেনারস থেকে আনা অস্থরীর ধোয়া আসছে, হাওয়া 
গন্ধে ভরে উঠছে। দূরে এক কোণে বসে হিন্দুস্থানী শিল্পী দরবারী নিয়মে 
চিত্র কাটছে। সিকেন্দরের কোট পেইণ্টারও আছে ! 

কিছুদিন আগে ইগ্ডিয়া অফিস লাইব্রেরী স্বীনারের একটি চিত্র-সংগ্রহ 
হাতে পেয়েছেন। তাতে একান্নটি চিত্রে স্বীনারের মজলিসের খবর । কার 
সেখানে আসতেন, তামাক পোড়াতেন, স্বপ্নের মত সঞ্চয় কুড়িয়ে ক্লান্ত 
দেহে ঘরে ফিরতেন- অনায়াসে তীার্দের চেনা যায়। কানপুরের বৃদ্ধ 
মৌলবী সালামতউল্লা, বাহাছ্বর মোকাম, রহিমবক্স ; বরোদার রাজা 
কিষণদাদ, জয়পুরের মহারাজা ঈশ্বরী সিং ফিরোজপুরের নবাব 
সামসুদ্দিন ; হানসীর মীর্জা আজিম বেগ, দেওয়ান বাবুরাম ; ওত্যাদ 
আমীরবক্স তান্রাবাদক*'এবং আরও আরও কতজন | * 


ইউরোপীয়ানরাও আসতেন, কিন্তু ছবিতে ভীরা নেই | সিকেন্দরের 
কাছে তার নিজের জগৎ ছিল পুরোপুরি ভারতীয়দের নিয়ে গড়া | বলতে 
গেলে ইংরেজী প্রায় ভুলেই গিয়েছিলেন তিনি, কিন্ত গড়গড় করে কথ! 
বলতেন-_হিন্দি, উর্দ এবং ফাসাঁতে। অতি সম্প্রতি জান! গেছে, সিকেন্দর 
একখান আত্মজীবনীও লিখে রেখে গেছেন । এবং সেটি লিখেছেন তিনি 
ফার্সা ভাষায় । ইংরেজী অন্ুবাদও একটি আছে অবশ্য কিন্তু সেটি তার 
নিজের লেখ! কিন! বলা শক্ত । কারও কারও অনুমান, সে ভাব্যটি ভার 
পুত্রদের কারও লিখিত বয়ান । 

সিকেন্দরের ভাষা ছিল ফাসাঁ। আত্মচরিত ছাড়াও তিনি বিস্তর 
লিখেছেন । ভারতের বিচিত্র জাতি, বিস্ময়কর প্রথাসমূহ সম্পর্কে প্রবল 
আগ্রহ ছিল তার মনে। স্থযোগ পেলেই তিনি তার চারপাশের মানুষকে 
কাছে ডাকতেন, কৌতৃহলী বালকের মত গালে হাত দিয়ে তাদের জীবনের 
খু'টিনাটি শুনতেন, অবসরে সে সব তথ্য পুথিতে সাজীতেন | নাসতালিখ 
হরফে লেখা তার চারশ" বাষট্তি পাতার সেই প্রকাণ্ড পুথিটির নাম-_ 
“ভাস্রি-উল-আখবাম' বা “সংক্ষিপ্ত জনজীবন? । ভারতের নানা জাতির 
নান! শ্রেণীর মানুষের মেল। সেই বইয়ের মলাটের তলায়। আর একখানা 
বই ছিল তার "তাজখিরাত-উল-উমারা'-_বা 'রাজন্যবর্গের বিবরণ, | 
ভারতের সমুদয় রাজার বংশ-বর্ণন থেকে শুরু করে তার্দের রীতিনীতি, 
মান-মধাদ।, শক্তিসামর্থ্য সব ছিল তাতে । মায়) কোন রাজ কয় তোপের 
সালাম প্রত্যাশা করেন-_তাও | বিদেশী হলেও এসব খবর . তখন 
সিকেন্দরের কণ্ঠস্থ। একজন ফরাসী ভ্রমণকারী তার সঙ্গে আলাপ করে 
বলেছিলেন, আমি যদি ভারতের প্রধান সেনাপতি হতাম তবে সকলের 
আগে পরামর্শ করতে ছুটতাম হানসীতে, সিকেন্দর সাহেবের কাছে! 

সাহেবরাও আসতেন । তবে পরামর্শ নিতে যত তার চেয়ে বেশী 
শ্বেতবর্ণের বাদশাকে দেখতে | গায়ে রূপালী জবির কাজ করা নীল 
কোর্ভা, ঘোড়ার পিঠে চড়ে সিকেন্দ্র বেরিয়ে পড়লেন । মুতরা, বিলাস- 
পুর, কাবেরী- হানসীর চারপাশ ঘিরে তার বিস্তীর্ণ রাজ্য, তিনশ' বাটটি 
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গায়ে অসংখ্য প্রজাবর্গ। তখনকার দিনেই সেই খামারের দ্বাম চৌত্রিশ 
জক্ষ টাকা । তারপর বিস্তীর্ণ জায়গীর | সিকেন্দর সেখানে দ্বুরে বেড়াতেন 
__প্রজাদদের অভাব অভিযোগের কথা শুনতেন, বিচার করতেন, মীমাংসা 
দিতেন। বলতে গেলে প্রতিটি প্রজাকে তিনি ব্যক্তিগত ভাবে চিনতেন। 
সিকেন্দরের ঘোড়া হানসীর প্রাসাদ থেকে বের হওয়া মাত্র চারদিকে তার 
আগমন বার্তা রটে যেত, নজরান! নিয়ে প্রজার। দলে দলে এসে তাঁর 
পথের ধারে দাড়াত। সিকেন্দর ঘোড়া থেকে নামতেন, গরিবের ঘৰে 
হাতির পা পড়ত। ফেরার পথে ভোজ আর দানের হিড়িক পড়ত-_ 
নাজার সবচেয়ে কামনার ধন জয়ধ্বনি কানে নিয়ে মাসাস্তে সিকেন্দর 
প্রাসাদে ফিরতেন। 

হানসী ছাড়াও আরও তিনটি প্রাসাদ ছিল স্বীনারের। একটি ছিল 
তার বিলাসপুরে, একটি বুন্দেশশরে আর একটি দিল্লিতে-__-ঠিক কাশ্মির 
গেটের উল্টো দিকে । এই চার মহলেই সিকেন্দরের এক জীবন | নাচ- 
গান-খানাপিনা-শিকার এবং অতিথি সংবর্ধনা | “বাদশা'র বাকী সময়- 
টুকু কী করে কাটত, সে জানে- _ঈশ্বরী, সেই আমের চাটনির রহস্যময়ী | 

চৌদ্দ-স্ুন্নরীর অস্তঃপুরে ঈশুরী ছাড়া আর কে বা কার! ছিল তা আজ 
'আর জানবার উপায় নেই । সংখ্যাটা আরও বেশী ছিল কি কম, তাও 
বোববার পথ নেই। হিন্দস্থান রাজবাদশাদের দেশ-__এর প্রতিযোগিতা 
শুধু রাজ্যের আয়তন নিয়েই নয়-_অস্তঃপুরের আয়তনেও, এই তথ্যটাও 
জানতেন বলেই হয়ত সিকেম্দর আসল অঙ্কটা! কখনও প্রকাশ করেন নি। 
বিরাশীজন উত্তরাধিকারী রেখে কৌতৃহলীদের চিরকালের মত ধশীধায় ফেলে 
পেখে গেছেন। 

এই রূহস্ত আরও ঘনীভূত হয়ে ওঠে স্কীনারের দিল্লির প্রাসাদটির 
দিকে তাকালে । বিশেষ, মার্বেল পাথরের জেনানা মহলটি দেখলে । 
পরবর্তাকালে সেখানে অবশ্য হিন্দু কলেজ বসেছিল, এখন নাকি সরকারী 
অফিস । সুতরাং আজ আর তার দিকে তাকালে কারও সিকেন্দরের কথা 
মনে পড়বার কথা নয় । একালের দিল্লি বরং তার চেয়ে সহজে চেনে- সেট 
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জেমস চার্চ । স্বীনার-প্রতিষ্ঠিত এই গীর্জাটি আজও সেদিনের মতই সমান 
বিখ্যাত । কিন্ত সেদিনের মত বোধহয় সমান অর্থপূর্ণ নয় । যেমন নয়, 
তার প্রায় গায়ে গায়েই স্বীনারের প্রাচীন প্রাসাদের দেওয়ালের বাইরের 
'মসজিদটি | 

লর্ড অকল্যাপ্ডের বোন-_ফেনি ইডেন, ভেবেছিলেন এটি চার্চ নয়, 
মসজিদ । মস্ত একখানা মুসলমানী ঢংয়ের গম্বজ ঘিরে গড়ে উঠেছে, 
চার্ট_গীর্জী। ফেনি লিখেছেন আমার ভাবতেও ভয় হচ্ছে, “লিটল 
বিটস অব ইসলাম উড বি ক্রিপিং ইন! এটি যে সত্যিই গীর্জা তাই 
নিয়ে সেদিন রীতিমত সংশয় । কেউ বলেন--এটি আদিতে ছিল মসজিদ । 
একদা! যুদ্ধক্ষেত্রে আহত সিকেন্দর শপথ করেছিলেন, ষদি তিনি বেঁচে 
ওঠেন তাহলে তিনি একটি মসজিদ গড়বেন । কেউ বলেন-_প্রতিজ্ঞাটি 
করেছিলেন তিনি বাবরের মত, পুত্র জোসেফের অসুখ উপলক্ষ্যে । অন্তর! 
অন্য কথা বলেন । তাদের মতে স্বীনার যখন কাশ্মিরী গেটের বিপরীত 
দিকে এই জমিটা কেনেন তখন সেখানে একটি ভাঙা মসজিদ ছিল। 
সিকেন্দর তখন নয়া বাদশা হয়েছেন, ধর্মেও তার বাদশাহী বিশ্বাস 
উকি দিয়েছে। তিনি মসজিদ সারাই করবার স্ছকুম দিলেন! তাই 
নিয়ে হারেমে ঢেউ জাগল-_কক্ষে কক্ষে গুঞ্জন | 

ঈশুরী মুসলমানের কন্যা ছিলেন। কিন্তু সকলে তা৷ নয়। চতুর্দশ 
পরীর মধ্যে যে তিনজনের নাম পাওয়। গেছে তার একজন মানু অন্তত 
হিন্দুর ঘরের মেয়ে ছিলেন | শোনা যায়, চার্নকের মতই সিকেন্দর তীকে 
'তী'র চিতা থেকে কেড়ে এনেছিলেন-_ভালবেসেছিলেন । তিনি বেঁকে 
বসলেন। ঈশুরী, খোয়াজ বক্স এবং অন্তান্ত মুসলিম হুরীদের দল এক 
দিকে; অন্ত দিকে মানু এবং হিন্দুর ঘরের মেয়েরাঁ_ঘরের সামনেই 
মসজিদ হতে দেবে কেন তারা? সিকেন্দর বাদশা হলেও তখনও পুরে! 
দিল্লিওয়াল। হননি, যুক্তিট! তার মনে ধরল-_তিনি নয়া ভুকুম পাঠালেন, 
মসজিদের অঙ্গে একটি ছোটখাট হিন্দু মন্দিরও হক! আদিতে তার 
মাঁকি ছিল-_প্রাসাদের গায়েই ছিল ।অঙ্গাঙ্গী একটি মসজিদ এবং একি 
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মন্দির--সিকেন্দরের আপন ঘরের প্রতীক । পরবর্তীকালে সাহেবদের 
আনাগোনার ফলে এবং বার্ধক্যবশত যখন আবার ঘরের কথা মনে 
পড়েছে-_তখনই সিকেন্দরের হাতে উঠেছে বাইবেল, মনে পড়েছে যীশুর 
কথা। সেন্ট জেমস সেকালেরই ফল। মন্দির-মসজিদ ঘিরেই তাই গড়ে 
উঠেছে সিকেন্দরের নব ধর্মমন্দির, তার গীর্জাঘর$ সম্ভবত সে কারণেই 
তার অবয়বে এখনও যেন মসজিদের ছায়া, মন্দিরের আদল । 

যৌবনে ধর্ম বিশ্বাসে এই অস্থিরতার কারণেই সিকেন্দরের অন্দর আজও 
তাই এমন অম্পষ্ট। বিরাশীটি পুপত্রকন্তার জনক তিনি-_কিস্তু তামাম 
ভারতের কোন গীর্জ। ঘরে কর্নেল জেমস স্বীনার নামক কোন প্রটেস্টাণ্ট 
তরুণের কোন বিয়ের খবর নেই, কোন কাজী বা পুরোহিতও কোনদিন 
সে কারণে হানসী বা! বুন্দেলশর থেকে কোন আহ্বান পেয়েছিলেন, এমন 
পমাণও নেই । সিকেন্দর সে পথের পথিক ছিলেন না। কি ঈশুরী, 
কি মান্ু-_-পরিচয়ে তারা সকলেই ছিলেন তার-_-“সহচরী', “কম্পেনিয়ান? | 
ফলে, চৌদ্দকে আজ চৌত্রিশে ঠেলে দিলেও বিবাদ বিতর্কের কোন অবকাশ 
নেই ! ঈশুরীর কবর আছে হানসীতে, মান্রও আছেঃ কেন না পরবর্তাঁ- 
কান্মে তিনিও নাকি মুসলমান হয়েছিলেন, কিন্তু অন্যদ্দের হিসেব দেবে 
কে ?__-হিসেধ হবে কী ভাবে ? 

তবে সংখ্যায় তার! যত অসংখ্যই হোন ন। কেন, একটা বিষয়ে সবাই 
নিশ্চিত যে, ঝান্গু সৈন্াধ্যক্ষ সিকেন্দরের অন্তঃপুরে বিশৃঙ্খলার কোন স্থান 
ছিল না। সামরিক কায়দায় সেখানে কোর্ট মার্শাল বসত কিনা, কিংবা 
মোগলাই বিধানে হানসীর দেওয়ালের আড়ালে তালভঙ্গের অপরাধে কোন 
রূপসী জ্যান্ত কবরস্থ হয়েছিলেন কিনা, তা অবশ্য সঠিক বলা যাবে ন|। 
তবে এটা ঠিক, তার অন্তরঙ্গ বন্ধু হাইদর হিয়ার্সের মত স্বীনার সাহেবের 
উদ্‌রে কোন পবিশ-পচিশের' ছক ছিল না। হিয়ার্সে দক্ষিণের এক 
খানদানী নবাব-ঘরের কম্তার পাণি গ্রহণ করেছিলেন এবং তার অনিবাধ 
ফলস্বরূপ নাকি বংশ-নিবিশেষে এদেশীয় মেয়েদের প্রতি তিনি বিশেষ 
আকর্ষণ অনুভব করতেন | ফলে দেখতে দেখতে বিরাট এক হারেম গড়ে 
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ওঠে তার অস্তঃপুরে । সেখানে নানা জাতের, নানা বর্ণের, রকমারী 
মেজাজের রূপসীর কলকল্লোল। সন্ধ্যার পরেই তাদের ঘরে ঘরে চাঞ্চল্য, 
কোথাও দীর্ঘশ্বাস, কোথাও উল্লাস | বিচক্ষণ হিয়ার্সে সেই নৈরাজ্যে শাস্তি 
ফিরিয়ে আনতে মনস্থ করলেন । লোক ভাকিয়ে তিনি তার উদরের 
চামড়ায় বিরাট এক উক্কি আকতে আদেশ দিলেন | সকলে বিস্ময়ে হতবাক। 
হিয়ার্সে ধীরে ধীরে জানালেন- উক্কিটা ক্রুশ, মেরী মা, কিংবা পরীদের 
চিত্রও হবে না। তিনি হিন্দুস্থানী মেয়েদের প্রিয় খেল! একটি “বিশ- 
পঁচিশের ছক চান। তাই হল। দুর্ধর্ষ লড়িয়ে বিখ্যাত ভাগ্যান্বেষী 
হিয়ার্সে নিজের চামড়ায় শাস্তির চিরস্থায়ী ঘোষণাপত্র খোদাই করিয়ে 
অস্তঃপুরে ফিরলেন, কক্ষে কক্ষে হাঁসি ফুটল, শ্বেতাঙ্গ-বাদশার বিলাসের 
খবর তুকাঁমোৌগলের দেশেও প্রবাদ হল। দিকে দিকে খবর রটল, হিয়ার্সে 
যখন ঘুমোন, তার বেগমেরা তখন পালা করে তার পেটের-ছকে বিশ- 
পঁচিশ খেলে, ওর! খিলখিল করে হাসে--বাদশা" নাক ডংকিয়ে সুখে 
নিদ্রা যান। 

সিকেন্দর এ ধরনের বিলাসী ছিলেন না। অন্তত জীবনের বিকেলের 
দিকে অন্দরে ষে তিনি রীতিমত কড়াকড়ি কানুন চালু করেছিলেন, সে' 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 

তার হারেমে-__হিন্টু আর মুসলমানের পাশের ঘরে একটি শ্রীষ্টান 
মেয়েও ছিলেন। নাম ছিল তার সোফিয়া । অস্তবত তিনি ছিলেন কোন 
লাবণ্যময়ী আযংলো-ইপ্ডিয়ান। একবার সোফিয়ার ছুই বোন বেড়াতে 
এসেছে হানসীতে, বোনের কাছে। যথারীতি স্বীনার সাদরে অভ্যর্থনা 
করলেন তাদের । এবং সিকেন্দরের চিরাচরিত নিয়ম অনুযায়ী অস্তঃপুরে 
থাকতে দেওয়া হল তার্দের । তারা সেখানেই থাকেন । 

হয়ত মহলের অভিভাবিকা ঈশুরীই নিয়ে এসেছিলেন খবরটা | হঠাৎ 
একদিন সিকেন্দরের কানে এল তার অস্তঃপুরে নিয়মভঙ্গ হয়েছে । চোর! 
পথে সেখানে জেমস আনাগোনা ধরেছে»সোফিরার বোন ছুটিকে নিয়ে 
সে প্রমত্ত খেলায় মত্ত হয়েছে জেমস সিকেন্দরের নিজের পুত্র । 


তা হক, ততক্ষণাৎ পিতার দরবারে তলব পড়ল তার । সেই সঙ্গে মেয়ে 
হটিরও"। 

জেমসের ভীতিবিহ্বল চোখের দিকে তাকিয়ে সিকেন্দর বললেন-_ 
জেমস, তুমি বীতি ভঙ্গ করেছ। জেমস মাথা নিচু করল। --জেমস, 
তুমি অপরাধ ত্বীকার করেছ দেখে আমি আনন্দিত ।- কিন্তু তবুও এ 
খেলা! আমার জীবকালে চলবে না । তোমাকে এক্ষুনি বলতে হবে এই 
ভুটি মেয়ের কোনটিকে তুমি চাও। যর্দি সে রাজী থাকে, তবে আমি 
তোমাদের বিয়ের ব্যবস্থা করব | তোমাকে সারা জীবনের জন্যে তার 
দ্বায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে ! 

জেমস ধীরে ধীরে তার পছন্দের মেয়েটির পাশে গিয়ে দাড়াল | সে 
মেয়েটির নাম ছিল--ফেনি বার্লো। সিকেন্দর বললেন, তোমাদের 
আমি আশীর্বাদ করছি, অচিরেই তোমাদের বিয়ে হবে। দ্বিতীয় মেয়েটিকে 
'তিনি আদেশ দিলেন--তোমাকে এক্ষুনি প্রাসাদ ছাড়তে হবে। 

তারপর ডাক পড়ল স্ত্রী সোফিয়ার। সিকেন্দর ভালবেসেই ঘরে 
এনেছিলেন তাকে | কিন্তু আজ তিনি বিচারকের আসনে বসেছেন এবং 
এদেশের বাদশাদের শ্তায়নীতির খবরও তিনি কিছু কিছু রাখেন। সুতরাং 
'হানসীর প্রাসার্দে একটি নির্মম রায় শোন! গেল। শোন! গেল সিকেন্দর 
তার বাদ্ধক্যের সবন্বপ্রায়- সোকিয়াকে প্রাসাদ ছাড়তে হুকুম দিয়েছেন । 
কেন না, তার ধারণা, সোফিয়ার অগোচরে তার বোনেদের নিয়ে কিছুতেই 
জেমসের অস্তঃপুর-বিলাস সম্ভব হয়নি । যে নারী বিশ্বাসভঙ্গ করে নিজের 
স্বার্থে খিড়কীর দরজা খোল। রাখতে পারে? সিকেন্দরের প্রাসাদে তার বাস 
করবার কোন অধিকার নেই | হানসীতেই সোফিয়াকে বাড়ি দেওয়া হল 
একটা; সেই সঙ্গে কিছু মাসোহারা!। কাদতে কাদতে তিনি তাই নিয়ে 
প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে গেলেন | জীবনে আর কোনদিন সিকেন্দরের 
অন্তঃপুরে ফের! হয়নি তার। অথচ আশ্চর্য এই, স্কীনারের এই অস্তঃপুরে 
খিড়কীর দরজাই ছিল একমাত্র প্রবেশদ্বার । একটি মেয়েকেও বিয়ে 
করেননি তিনি । 
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ফলে জেমস কেন, বিরাশীজন এসে সারি দিয়ে দাড়ালেও আইনের 
চোখে কোন পুত্র সম্তান ছিল না তার | স্কীনার সেটা জানতেন | জানতেন 
বলেই পাঁচজনকে তিনি কাগজ-পত্রে নিজের উত্তরাধিকারী বলে স্বীকার 
করে গিয়েছেন । জেমস তাদের দ্বিতীয় । প্রথম- জোসেফ, দ্বিতীয়-_জেমস, 
তৃতীয়__হারকিউলিস, চতুর্থ-_আযালেক, পঞ্চম আলেকজাগ্ার। এ 
ছাড়াও কাগজে ও পত্রে ছুটি মেয়ের কথা আছে তার | একজনের নাম-_ 
এলিজাবেথ, আর একজনের নাম- _লুইসাঁ। বাব! তাদের ছজনকেই বিয়ে 
দিয়ে গিয়েছিলেন । উইলে আর তাই তাদের কথা ছিল না । 

ছেলেদের মধ্যে বড় ছেলে জোসেফ ছিলেন সমসাময়িকদের মতে যথার্থ 
নবাবপুত্র'। যেমন সুন্দর চেহারা, তেমনি পোশাক, তেমনি চাল-চালন। 
ক্লারেট রংয়ের ট্রাউজার, পেটেন্ট লেদারের বুট, সবুজ কোট, সাদ। নেকটাই, 
সোনার বোতাম-_জোসেফ তখন দিল্লিতে ব্নীতিমত একজন “সাহেব? । 
জনৈক ইংরেজ ললনা লিখছেন- কে বলবে এই ছেলেটি কখনও হিন্দুস্থানের 
বাইরে পা দেয়নি । কথার ফাকে ফাঁকে হাতের সোন। বাঁধানো মালাৰা 
ছড়িটা দিয়ে অনবরতই সে কুটটায় টোকা দিচ্ছে! ্‌ 

দ্বিতীয় ছেলে জেমসের কথা আগেই বলা হয়েছে । বাবার শীসন যেমন 
সবচেয়ে বেশী ভোগ করেছে সেঃ তেমনি বাবার স্েহও পেয়েছে সবচেয়ে 
বেশী। রাজধানী ছেড়ে অন্য কোন দরবারে গেলে সিকেন্দর সঙ্গে নিতেন 
তাকেই। তৃতীয় পুত্র হারকিউলিসকে পুরো সাহেব করার বাসনায় 
সিকেন্দর পাঠিয়েছিলেন বিলেতে । সেখানেই তিনি বিয়ে করেন । ফিরে 
এসে তিনি সৈম্বাহিনীতে যোগ দিয়েছিলেন । চতুর্থ আালেক বাদশাজাদার 
মত ঘুরে বেড়াতেন। পঞ্চম আলেকজাপ্ডার ছিলেন সাক্ষাৎ নবাব-_দ্িতীয় 
নিকেন্দর। নানা দিক থেকে" তিনিই বাবার প্রকৃত উত্তরাধিকারী । 
আলেকজাগ্ডারের পোশাক ছিল মুসলমানী, সংসার-_আধা হিন্দুন্থানী, আধা 
ইউর্বোপীয়ান। মেয়ে লিনার জন্তে তিনি একটা সোনার কাজ করা খাট 
গড়িয়েছিলেন, সেটা দোৌলনার মত ঝোলানো থাকত । লিন! তাতে ঘুমোত, 
হ'জন সহচরী তা রাতভর দোলাত ! 
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অন্ান্ত বিষয়েও বিলাসী ছিলেন আলেকজাগ্ডার । বিশেষ পিতার মতই 
জনানাদের সম্পর্কে আন্তরিক উৎসাহ ছিল তাঁর । শোনা যায়, প্রিন্স অব 
ওয়েলস দিল্লি আসার পর আলেকজাগার নেমন্তন্ন করেছিলেন তাকে ! 
প্রলস আলেকজাগারকে তার একটি আংটি উপহার দিয়েছিলেন, দিয়ে 
নলেছিলেন-_-কার জন্যে নিশ্চয় তা বুঝতে পারছ। মেয়েটির প্রতি সত্য 
হয়ো, সমাজ-সম্মত আচরণ করো! 

আলেকষজাগডার তখন দিল্লিতে একটি ঝাইজী নিয়ে ঘর করছেন । 
দ্িল্লিরই কোন নাচের আসরে মেয়েটি প্রথম চোখে পড়ে তার। সেই 
রলাত্তিরেই নাচ শেষে আলেকজাগার গোপনে তীকে তুলে নিয়ে আসেন 
নিজের ঘরে । প্রিন্স অব ওয়েলস হিন্দৃস্থানী সন্ত ছিলেন না; তবুও তিনি 
নাকি ব্যথিত হয়েছিলেন, আলেকজাগারকে বন্দিনীর সম্পর্কে সদয় হতে 
বলেছিলেন। আলেকজাগ্ডার হয়েও ছিলেন । বিয়ে না করলেও মেয়েটির 
মাম দিয়েছিলেন তিনি-__ম্যানি। এবং আটটি সন্তান দিয়ে ভূষিত 
করেছিলেন তাকে ! ৰ 

বিরাশীজন এসে কান্নাকাটি জুড়লেও উইলে সিকেন্দার এই পাঁচ 
সম্তানকেই তার সর্বস্ব দিয়ে গিয়েছিলেন । তার অন্ঠতম শর্ত ছিল-_ছেলেরা 
কেউ জমিজম। ভাগ করতে পারবে না । হিন্দুস্থানী গেরস্থদের যেমন থাকে, 
সম্পত্তি তেমনি অখণ্ডই থাকবে, _রাচ ভাই মিলে ভোগ করবে । আলেক- 
জাগার বাবার সেই পরামর্শ মেনে নিয়েছিলেন । তার জীবনকালে 
পাতিয়ালা রাজ্যের মাপের সিকেন্দরের রাঁজত্ব অথণ্ডই ছিল,_ দিল্লি হানসী, 
বুন্দেলশর এবং বিলাসপুরে প্রাসাদ চারিটিও আপন আপন জায়গায় স্থির 
ছিল। কিন্তু আলেকজাগ্ীরের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ভূমিকম্প শুরু 
হল । কোর্টে নোটিশ পড়ল। প্রথম সেখানে গিয়ে দাড়ালেন_ জেমসের 
কন্যা, সেই সোফিয়ার বোন ফেনি বালোর মেয়ে! তার শাবলের ঘায়ে 
হানসীর প্রাচীন প্রাসাদে চিড় ধরল। চারদিকের গা! আর শহর থেকে 
দলে দলে বঞ্চিত 'উত্তরাধিকারীরা' এসে আদালতে ভিড় জমাল | দেখতে 
দেখতে বিস্তীর্ণ রাজ্য টুকরে! টুকরো হয়ে গেল, প্রাসাদ বিবর্ণ হয়ে এল এবং 
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একদা হানসীর ষে প্রাসাদে নাসির-উদ্দৌল! কর্নেল জেমস স্বীনার বাহাছুর' 
গালিব জং দরবারে বসতেন- যেখানে প্রতিদিন ভোরে বর্শা শীর্ষে নিজেদের 
পতাকা উড়িয়ে সিকেন্দরের ঘোড়সওয়ার বাহিনী তাদের অধিনায়ককে 
সালাম জানাত; যেখানে প্রতিদিন সন্ধ্যায় অগ্সরীর হাট বসত, নুপুর নিকনে 
ভোর অবধি রাত্রি জেগে থাকত--দেখতে দেখতে সেই প্রাসাদ নিশাচর 
পাখির আস্তানায় পরিণত হল | হয়ত আশেপাশের গাঁয়ে এখনও সিকেন্দর 
বেঁচে আছেন- কোন ভারতীয় চাষীর রক্তে, কোন কারিগরের সবল 
হাতে কোন দরিদ্র রমণীর দেহের বর্ণে। কিন্তু তারা! নিজেরাও হয়ত 
আজ তা জানে না। সিকেন্দর তাদের কাছে কোন এক শ্বেতাঙ্গ-বাদশার 
নাম মাত্র। এমন বাদশা যিনি তাদের সঙ্গে মিশতেন, যিনি তাদের ঘরে 
বসতেন, তাদের ভালবাসতেন । কটি ভাঙা বাড়ি, কিছু শ্মলিত ইট কাঠ 
বরগা, একটি ভাঙা উমটম-__ক'টি থাম__আর হাওয়ায় উপকথার মত সেই 
অদেখা যুগের কিছু কাহিনী, ক'টি ছড়া, কিছু গান, ক'টি রূপক-_তাদের 
কাছে সেই ত সিকেন্দর ৷ 

এছাড়! সিকেন্দর সাহেবের অবশেষ আর যা খুঁজে পাওয়া যায়-_তা ৷ 
ভারতে এবং বিলেতে ক'টি সাধারণ মান্ুষ-_একটি আমের আচারের পাত্র, 
আর একটি চামচের ক!হিনী | 


ঘতদিন বেঁচেছিলেন, কি হানসী, কি দিল্লি, কি বিলাসপুর-ক্কীনারের 
খাওয়ার টেবিলে প্রতিদিন একটি চামচ দেখা যেত | সোনার নয়, রুপোর 
নয় একটি পিতলের চামচ। ঈশুরীর হাতের আমের চাটনীর মত 
স্কীনারের টেবিলে এই চামচ ছিল অপরিহার্য | খেতে বসে বদি হাতের 
কাছে সিকেন্দর সেটি না পেতেন-_তবে ভোজসভা সেদিন পণ্ড অভ্ঞাত 
আক্রোশে বালকের মত সব লগ্ুভগ্ড করে উঠে যেতেন জেনারেল। 
অতিথিরা ভেবে পেতেন না, সামান্য একট! পিতলের চামচ নিয়ে বৃদ্ধ 
বাদশার কেন এমন বায়না ! 
সেদিন সেই রহস্তভেদ সম্ভব ছিল না। কিন্তু আজ সে ইতিবৃত্ত সুজ্ঞাত, 
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অনেকেরই জান!। ধারা অষ্টাদশ শতকের ভারতে বিখ্যাত ইংরেজ 
অভিযাত্রী সিকেন্দরকে চেনেন, তারা৷ জানেন-_এই চামচের সঙ্গেই জড়িয়ে 
আছে তার বিচিত্র জীবন-ইতিহাস। 

দিল্লিতে তখন জরাগ্রস্ত মোগল সাম্রাজ্যের অস্তিমপর্ব, দক্ষিণে সিন্ধিয়ার 
যৌবন-_কলকাতায় কোম্পানীর কৈশোর । সে অষ্টাদশ শতকের শেষ 
পাদের কথা । কলকাতার পথে পথে তখন ঘুরে বেড়াত একটি ফিরিঙ্গী 
যুবক | এমন অসহায় ফিরিঙ্গী নেটিভেরা কম দেখেছে । কখনও কখনও 
সে তাদের কাছেও হাত পাতে । তাদের মোট বয়, ফাই-ফরমাস খাটে | 
কথাবাতীয় ষতখানি বোঝ! যায় মনে হয়-_তার কেউ নেই, পকেটে চার 
আন পয়সা আছে মাত্র । 

হঠাৎ একদিন নেটিভদের বাজার থেকে জনাকয় সাহেব এসে ধরে নিয়ে 
গেল ওকে । নেটিভের! বুঝতেই পারে ন! কী ব্যাপার । কেউ ভাবল চোর, 
কেউ ভাবল ডাকু, কেউ ভাবল পলাতক সেপাই। কিন্তু কেউ ভাবেনি, এই 
ছেলেটিই একদিন “বাদশা” হবে, তার নামে হাজার হাজার নেটিভের মুখে 
জয়ধ্বনি উঠবে । 

জেমস নিজেও তা ভাবেনি । কেউ ভাবে না। সেই এলোমেলো! যুগে 
কেউ নিজের ভবিষ্যৎ ভাবতে পারত না। বাবা পাঠিয়েছিলেন ওকে 
কলকাতায় একট! ছাপাখানায় শিক্ষানবীশ করে । কথা ছিল সাত বছর সে 
সেখানে কাজ শিখবে । কিন্ত তিন দিনও ভালহৌসি স্কোয়ারের সেই 
ছাপাখান। ধরে রাখতে পারল না ওকে । পকেটে চার আন। ছিল তাই 
নিয়ে জেমল ডালহোৌসি স্কোয়ার ছেড়ে নেটিভপাড়ার দ্রকে পা বাড়াল। মনে 
মনে বাসনা জলে ভাসবে, নয়ত কিছুই যদি না হয়, তবে ডুবে মরবে । 

কিন্ত তার আগেই সব গোলমাল হয়ে গেল। কে বাকারা এসে ওকে 
ধরে নিয়ে গেল। 

অবশেষে ওরা যেখানে এসে বশী গাড়িটা থামাল, জেমস অবাক হয়ে 
'দেখল সেখানে দাড়িয়ে তার দিদি- মার্গারেট ! মার্গারেট ওর মেজদি। 
আরও ছুই বোন ছিল তার-_মেরী এবং জেন। ছ'জন ভাইও ছিল। 
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ডেভিভ এবং রবার্ট ॥ ডেভিড নাবিক, রবার্ট এখনও বালক মাত্র । মার্গারেট 
কলকাতায় থাকেন ত! তার জান! ছিল, ঠিকানাটাও অক্ানা ছিল না| কিন্তু 
কি করে দিদি বাজারের ভিড় থেকে ধরিয়ে আনল তাকে জেমস কিছুতেই 
তা বুঝে উঠতে পারল না । 

স্নান সেরে নতুন পোশাকে খাবার টেবিলে বসে তা জানা! গেল। 
দিদির বাড়ির খিদমদগারটি ভার বাপের বাড়ির । জেমসকে সে চেনে । 
আগের দিন মেমসাহেবের বাজার করতে গিয়ে-সে-ই খবর এনেছিল 
পলাতক জেমস্-এর | 

যাহক ভগ্মীপতি এবার জেমস-এর দায়িত্ব নিলেন। তিনি ওকে নিজের ' 
আপিসে কপি করার কাজে লাগিয়ে দিলেন । জেমস তখন মাতৃহীন অনাথ 
ৰালক। তার অভিভাবক-_-উইলিয়ম বার্ন নামে বাবার এক বন্ধু, তিনিই 
জেমস-এর ধর্ম-পিতা। বার্ন সৈন্তবাহিনীতে কাজ করেন) বেনারসে 
ধাকেন। ভগ্নিপতি টেম্পলটন বালকের মতিগতি দেখে তাকেও খবর 
পাঠালেন । 

এদিকে জেমস উকিলের কাগজ নকল করে আর মনে মনে পালাবার 
ফন্দী আটে । মতলব যখন প্রায় সিদ্ধান্তে এসে ঠেকেছে, এমন সময় বেনারস 
থেকে এসে পৌছলেন বার্ন; জেমসকে তিনি পিঠে হাত দিয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন_ সত্যি করে বল, তোমার মতলব কী, তুমি কী হতে চাও? 

তৎক্ষণাৎ উত্তর হল, লড়িয়ে-_-এ সোলজার ! 

বেশ, তবে তাই হবে ! 

বান ওকে তিনশ' টাকা দিলেন । 'বললেন, তুমি কানপুরে চলে যাও। 
এখানে তোমার কিছু হবে না । তোমার বাবার কাছে যাও। গিয়ে অপেক্ষা 
কর, আমি আসছি । তারপর ব্যবস্থা একট হবে নিশ্চয়ই। 

এখানে হবে না কেন? কলকাতা, কোম্পানির রাজধানী । জ্বেমস 
তাই ভেবে উঠতে পারে না । এখানে কেন তার কোন সম্ভাবনা! নেই। তার 
শরীর ভাল, লেখাপড়ায়ও সে মন্দ ছিল না, তার উপর- গভর্নর 
জেনারেল, ফোর্ট, এখানেই ত সব। 
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শুধু এখানে নয়, কানপুরেও হবে না; তরুণের কাছে অতঃপর সত্যটা 
ক্পষ্টভাবেই বলতে মনস্থ করলেন বার্ন কারণ, তুমি বোধহয় জান, তোমরা 
ফিরিলী- -হাফ-কাস্ট ] 

তরুণের চেতনায় যেন চাবুকের ঘা পড়ল। .গ্ণভীর একটা দাগ তার 
কজজেটাকে ঘিরে চিরকালের মত একটা বৃত্ত এঁকে দিল। স্বীনার 
জানলেন- তিনি পুরো সাহেব নন। কোম্পানির সিপাইদের জমকালো 
কোর্তাটা মুহূর্তে তার মন থেকে উধাও হয়ে গেল। মনে পড়ল মায়ের 
কথা । কালো দাগট! যেন আবার সোনালী হয়ে উঠল। 

সগ্ভ-আবিষ্কৃত আত্ম-জীবনীটিতে তিনি ফাসাঁতে লিখছেন ঃ আমার বাবা 
ছিলেন কোম্পানির কর্মচারী । আদি নিবাস ছিল তার ক্ষটল্যাণ্ডে। 
আমার মা ছিলেন রাজপুতানী, বাজীপুরের জায়গীরদারের মেয়ে। চৈং 
'সিংহের সঙ্গে যুদ্ধের সময় মাত্র চৌদ্দ বছর বয়সে তিনি কোম্পানির সিপাই- 
দের হাতে বন্দী হয়েছিলেন । আমার বাবাও তখন সিপাই। তিনি তার 
হাতেই পড়েছিলেন। বাবা অত্যন্ত সন্ধদয়তার সঙ্গে তাকে নিয়ে ঘর 
পেতেছিলেন। আমি আমার ছুই ভাই, তিন বোন, আমরা তারই ছেলে- 
মেয়ে । 

স্কীনারের জন্ম তার নিজের হিসেবে ১৭৭৮ সন, এবং তার মায়ের মৃত্যু 
১৭৯০ সনে । তিনি লিখছেন £ আমার ম! স্বাভাবিক ভাবে মার! যাননি, 
ভিনি স্বেচ্ছায় আত্মঘাতী হয়েছিলেন। বাবা ঠিক করলেন__আমার 
বোনদের লেখাপড়া শেখাবেন, তিনি তাদের স্কুলে পাঠাবেন । শুনে ম! 
আপত্তি জানালেন । বাজপুতানীর মেয়ে কখনও অন্দর ছেড়ে বাইরে যায় 
না-_এই ছিল তার বক্তব্য । তিনি বেঁচে থাকতে কিছুতেই সে অঘটন হতে 
পারে না । বাবা তবুও নাছোড়বান্দা | সুতরাং বাধ্য হয়েই অবশেষে মা আত্ম- 
হত্যা করলেন। মেয়েদের স্কুলে পাঠাবার আগে তিনি স্বেচ্ছায় স্বত্যুবরণ 
করলেন। আমরা মাতৃহীন ছেলে-মেয়েরা কেউ অনাথ আশ্রমে, কেউ 
চ্যারিটি স্কুলে প্রেরিত হলাম। 

সেই স্কুলের পাঠ সাঙ্গ করেই স্কীনার কলকাতায় এসেছিলেন | এবার 
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চললেন কানপুরে, বাবার কাছে। কলকাতায় ঠাই ন৷ মিললেও যদি 
স্বপ্নটা! পূর্ণ হয়, কোথাও সৈনিক হওয়া ষায়। 

কানপুরে বাবা হারকিউলিস স্কীনার তখনও একজন সামান্য সৈনিক । 
১৭৭৩ সন থেকে সৈম্ভবাহিনীতে আছেন তিনি, কিন্ত বিশেষ কোন পদো- 
ন্নতি হয়নি তার | তখনও তিনি লেফটেনেন্ট। মেয়েদের বিয়ে হয়ে 
গেছে বটে, কিন্তু এখনও তার অভাবের সংসার ।-_-ছোট ছেলেকে মাসে 
মাসে তিরিশ টাকা পড়ার খরচ জোগানও তার কাছে দায়। ছেলের 
বাসন! শুনে তাই তিনি সানন্দে মাথা নাড়লেন | কিন্তু কোথায় বাবে 
স্কীনার, কার বাহিনীতে ? তিনি নিজে সৈনিক হয়েছেন ভাইয়ের জোরে । 
ভাই জেমস ৬নং নেটিভ ইনফেন্টিতে ক্যাপ্টেন ছিলেন । তারই চেষ্টায় হার- 
কিউলিস এদেশে এসেছেন, কোম্পানির ফৌজে চাকুরী পেয়েছেন। কিন্তু 
এখন ছুয়ার বন্ধ। আযাংলো-ইও্ডিয়ানদের কোন পথ নেই সরকারী চাকুরী 
পাবার। অথচ, পিতা৷ হয়ে তিনি কি করে অন্বীকার করবেন তার পুত্র 
জেমস--হাফ-কাস্ট,-ফিরিঙগী, আযাংলো-ইগ্িয়ান। এক যর্দি জেমস 
এখন কোন দিশি নবাব বা রাজার ফৌজে যোগ দেয় 

--আমি তাই দেব! জেমস নিঘ্িধায় ঘোষণ। করল। কলকাতায় 
সেই চাবুকের ঘা-টা তার কণ্জেয় বসে গেছে; মায়ের কথ। মনে পড়ছে-_ 
দরকার হয় এ-দেশের মারাঠা৷ রাজপুতদের সঙ্গে মিশে সে কোম্পানির 
সঙ্গেও লড়বে- প্রতিশোধ নেবে ! 

বাবা আপত্তি করতে পারলেন না। ছেলের হাতে তিনি তুলে দিলেন 
একটি ঘোড়া, কিছু অর্থ, আর নিজের একখানা তলোয়ার । ততদিনে 
বার্নও কলকাত। থেকে কানপুরে এসে মিলিত হয়েছেন। তিনি জেমসের 
পকেটে গুঁজে দিলেন, খামে-ভর। একটি চিঠি। জেমস সেই তলোয়ার 
কোমরে বেঁধে লাফিয়ে ঘোড়ার পিঠে চড়ে বসলেন । তারপর চিঠিটা, অঙ্গে 
নিয়ে কানপুর থেকে কয়েল-এর দিকে ঘোড়া ছোটালেন। কেউ জানল 
না, যাওয়ার আগে পাগল! ছেলেটা! মায়ের ঘর থেকে কি একটা অমূল্য বস্তব 
সঙ্গে নিয়ে ঘর ছাড়ল। ইতিহাসে শুধু আছে আলিগড়ের অদূরে সিদ্ধি- 
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যার ছুরধর্ষ ফরাসী সেনাপতি বেনোয়৷ দ্য বোয়শার ছাউনীতে এসে স্বীনার 
মারাঠা বাহিনীতে নাম লিখিয়েছিলেন এবং সেখান থেকেই ক্রমে একদিন 
তিনি বিখ্যাত সিকেন্দর সাহেব হয়েছিলেন । 

মাসে দেডশ"' টাকার সামান্য সৈনিক থেকে হাজার হাজার প্রজার 
প্রভৃ-_-সিকেন্দর- স্বীনারের উত্থান পথটা শুধু দীর্ঘ নয়, অত্যন্ত বন্ধুর, 
রক্তাক্ত । সেকাহিনী শুনতে হলে সেদিনের উত্তর এবং মধ্যভারতের 
প্রতিটি লড়াইয়ের মাঠে ঘুরে বেড়াতে হবে আমাদের । সংক্ষেপে বললেও 
সে অনেক কথা । তার চেয়ে এটুকু শুনে রাখা ভাল ১৮০৩ সন-পূর্বস্ত, 
দুর্ধর্ষ ফিরিঙ্গী লড়ায়ে ক্বীনার ছিলেন প্রথমে সিন্ধিয়ার সেনাপতি দ্য বোয়” 
এবং পরে পেঁর-র অন্যতম অনুচর | সাকুল্যে আটবছর ছিলেন তিনি মারাঠা 
বাহিনীতে । সে সময়ে এমন কোন যুদ্ধ হয়নি ঘাতে তার প্রিয় বর্শাটি 
হাতে বেপরোয়া স্বীনারকে দেখা যায়নি । ১৮০৩ সনে ফরাসী সেনাপতি 
পেঁর মারাঠা বাহিনী থেকে সমুদ্বয় ইংরেজদের ছাঁটাই করার পর স্কীনার 
তার অনুচরদের নিয়ে যোগ দিলেন বুটিশ বাহিনীতে | কোম্পানি তখন 
স্বীনারকে চিনেছে, তার তলোয়ারের ধার তাদের চোখে পড়েছে । স্বীনার 
খাতায় নাম লেখবার আগে জানালেন-_তার ছুটি শর্ত আছে। কোম্পানি 
ষদ্দি তা মেনে নেয় তবেই তিনি যোগ দিতে রাজী, নয়ত নয় । কি শর্ত? 
ইংরেজ সৈম্যাধ্যক্ষ জানতে চাইলেন | প্রথম শর্ত-_-আমার সঙ্গে সঙ্গে যে 
সব হিন্দুস্থানী সেপাই মারাঠা বাহিনী ত্যাগ করেছে, তাদের কোম্পানির 
ফৌজে নিতে হবে, দ্বিতীয় শর্ত কোন অবস্থাতেই সিদ্ধিয়ার বিরুদ্ধে 
তলোয়ার ধরতে বল! চলবে না আমাকে ! 

কোম্পানি কতৃপক্ষ সবিন্ময়ে তরুণটির মুখের দিকে তাকিয়েছিলন। 
তারা ভাবতেও পারেননি, বিতাড়িত কোন সৈনিক তার পূর্বতন মনিবের 
প্রতি এমন বিশ্বস্ততা দেখাতে পারে ! স্বীনার গ্রাম্য ভারতীয়ের মত 
বলেছিলেন- ভূলে গেলে চলবে কেন বন্ধু, আমার পেটে সিন্ধিয়ার নিমক ? 

কোম্পানির প্রধান সেনাপতি তখন জেনারেল লেক। তিনি নিজে 
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বুকে টেনে নিলেন । ভারতের সামরিক বাহিনীর ইতিহাসে নতুন একটি 
বাহিনীর জন্ম হল। ঘোড়সওয়ারদের বেপরোয়া! সেই বাহিনীর নাম-__ 
ক্যাপ্টেন স্বীনার্স কোর অব ইররেগুলার ক্যাভেলরি' ৷ তাদের প্রিয় 
ক্যাপ্টেনের সঙ্গে যে ছু' হাজার হিন্দুস্থানী যোদ্ধা মারাঠা বাহিনী 
ছেড়ে এসেছিল তারাই এ বাহিনীর সৈনিক-স্কীনার অধিনায়ক 
সেনাপতি । 

নবীন উৎসাহে তরুণ সেনাপতি তত্ক্ষণাৎ তার নিজের বাহিনী সাজাতে 
লেগে গেলেন, সৈন্যদের গায়ে এতকাল ছিল সিদ্ধিয়ার সবুজ কোর্ত। | সেটি 
বাতিল হয়ে গেল। তার জায়গায় এল ত্যাগের প্রতীক- হলুদ কোট, 
শৌর্ষের প্রতীক লাল পাগড়ি। স্বীনারের অন্ুচরের! এই নতুন যুদ্ধ 
সাজে সেজে তাদের অধিনায়কের সামনে এসে দাড়াল। এখন থেকে 
ইতিহাসে নতুন পরিচয় তাদের, তারা-_-ইয়োলে। বয় ।, 

“ইয়োলে। বয়'দের পতাকায়ও স্বীনার নিজের স্বপ্ন একে দিলেন। তার 
প্রতীক হিসেবে তিনি গ্রহণ করলেন নিজের বংশ-প্রতীক ক্বীনারদের 
রক্তমাখ! হাত। এই হাতটি উক্তি হয়েও তর পেটে মুদ্রিত হল। উদ্দেশ্য £ 
দেহ থেকে মুও্টা যদি কখনও কারও তলোয়ারের ঘায়ে ছিন্ন হয়ে যায়, 
তবুও অন্ুরাগীর1 শবট৷ চিনবে, এ লড়িয়ে ষে হারকিউলিস স্বীনারের ছেলে 
জেমস তা৷ জানতে পারবে! পরবতাঁকালে বাহিনীর পতাকা হিসেবে 
স্বীনার গ্রহণ করেছিলেন সম্পূর্ণ এ দেশীয় প্রতীক। হলুদ কাপড়ের সেই 
নিশানে আড়াআড়ি ছুটি তলোয়ারের নীচে লেখ! ছিল-_“হিম্মং মর্দন 
সুদ্দং খোদ1!-_গভ হেলপস্‌ দোৌজ হু হেলপ দেমসেলভস !' ঈশ্বর কেবল 
মাত্র তাদেরই সহায়, যার! নিজেদের সহায় । 

মনে মনে এই আত্মবিশ্বাস নিয়েই স্বীনার রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলেন। 
১৮০৩ সন থেকে "৩৩ সন অবধি বিখ্যাত “ইয়োলো বয়'দের তিনিই ছিলেন 
অধিনায়ক । কখনও দল তার ভেঙে গেছে, কখনও যুদ্ধক্ষেত্র থেকে গৃহস্থ- 
বেশে স্বীনার ফিরে গেছেন লোকালয়ে । জমি কিনেছেন, কলকাতার 
এজেন্সি হৌসে টাকা খাটাবার চেষ্ট৷ করেছেন, নীল ভূইয়া হয়েছেন-_ 
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কিন্তু আবার রণক্ষেত্রে ডাক পড়েছে তার। সরকার যখনই বিপাকে 
পড়েছেন তখনই খবর এসেছে-_স্বীনার তৈয়ার | 
মারাঠা যুদ্ধের পর ১৮০৬ সনে কর্নওয়ালিশ-এর নব-বিধানে স্বীনার 
বাতিল হয়ে গিয়েছিলেন । ক'জন সৈম্তকে রেখে বাহিনীর আর সবাইকে 
বিদায় করে দেওয়া হয়েছিল । স্কীনারের জন্টৈ ধার্য হয়েছিল কুড়ি হাজার 
টাকারজায়গীর। কিন্তু বৃটিশ প্রজা বলে তাও শেষ পর্যস্ত কেড়ে নেওয়া হল। 
পরিবর্তে ধার্য হল কর্নেলের প্রাপ্য পেন্সন__মাসিক মাত্র তিনশ' টাকার 
মাসোহার৷ ! নিশ্চয় ক্বীনার সেদিন মনে মনে হেসেছিলেন। কারণ 
হানসীতে এবং আলিগড়ে ততদিনে তার জায়গীর ছোটখাট একটা রাজ্যের 
আকার নিতে চলেছে । গুটিকয় নীলের ফ্যাক্টরী মাঁলিকান! হাতে এসেছে 
এবং কলকাতার হৌসে হৌসে দাদনি টাকার অঙ্ক প্রতিদিন বেড়েই চলেছে। 
১৮০৯ সনে শিখ যুদ্ধের সম্ভাবনায় আবার ডাক পড়ল স্কীনার এবং 
তার 'ইয়োলে বয়'দের | পরব্তাঁ দশ বছরে স্বীনারই ছিলেন গঙ্গা এবং 
যমুনার মধ্যবর্তা এলাকায় ইংরেজের হাতে প্রধান হাতিয়ার । "১৪ সনে 
ভার সৈন্ভ সংখ্যা দাড়াল তিন হাজার । ই"রেজের হয়ে গোখণদের সঙ্গে 
লড়াইয়ে অবতীর্ণ হলেন স্বীনার, তারপর পিগারীদের সঙ্গে । কর্নেল 
স্কীনার তখন রাজ্যে রাজ্যে ছাউনিতে রীতিমত একটি নাম। তার 
ইয়োলো-বয়ারা যে-কোন শক্র শিবিরে বিভীষিকা । সুচনা য| ছিল 
ক্যাপ্টেন স্কীনার্সন কোর্/অব ইররেগুলোর ক্যাভেলরি'__ততদিনে মুখে 
মুখে নাম হয়ে গ্রেছে/তার ্ষীনার্স হস”-_এবং তার অধিনায়ক বিপুল দেহী 
তীক্ষ্ষধী স্বীনারের নাম হয়েছে__সিকেন্দর | ই-স্-কীনার? থেকে মুখে 
মুখে বিজীরিকেন্দর, । 
করেছেন স্কীনার | সম্মানও পেয়েছেন.অনেক । প্রধান 
তর্জেক তাকে নিজের তলোয়ার উপহার দিয়েছেন, তিনি লেফ- 
ট্যনেন্ট কর্নেল-এর পদগোৌরবে ভূষিত হয়েছেন, 'কম্পেনিয়ান অব দি অর্ডার 
অব দ্দি বাথ মনোনীত হয়েছেন । তিনি গভর্নর জেনারেল বেটিহ্বের সঙ্গে 
তার সহচর হিসাবে রণজিৎ সিংহের দরবার পরিদর্শন করেছেন, রাজস্থান 


ভ্রমণ করেছেন; কলকাতায় কোন এক ছাপাখানার জনৈক পলাতক 
বালক মাত্র কয়েক বছরের মধ্যে লেক, মিন্টো, হেপ্টিংস, ডালহৌসি, বেটিক্ক 
ইত্যাদি বিখ্যাত নামগুলোর মুখে মুখে ঘুরেছেন ; প্রিন্সেপ। মেটকাফ, 
অক্রলনি, ম্যালকম, ফ্রাসার, এলফিনস্টোন-_ প্রভৃতির সঙ্গে সমান হয়ে 
বসে আড্ড দিয়েছেন; তার নামে আজও ভারতায় বাহিনীর বিখ্যাত- 
স্বীনার্স হর্স!” স্কীনার শুধু “বাদশা' ছিলেন না, সরকারী ইতিহাসে তার 
পরিচয় প্রথমত সেনাপতি হিসেবেই । 

ইংরেজের আশ! পুর্ণের সঙ্গে সঙ্গে ১৮১৯ সনে স্বীনার্প হস” আবার 
ভেঙে দেওয়া হয়েছিল । স্কীনারকে বলা হয়েছিল-এ-আপাতত যুদ্ধ 
ক্ষান্ত, তৃমি বড়জোর তিন ভাগের এক ভাগ সৈন্য হাতে রাখতে পার। 
তিন বছর পরে আবার ছাটাইয়ের হুকুম জারী হল। লক্ষণ দেখে মনে 
হয়েছিল- -ক্বীনার্স হর্স-এর ইতিহাস হয়ত সেখানেই শেষ। কিন্তু 
অধিকৃত রাজ্যসমূহে আবার চাঞ্চল্য দেখা দিল, ফলে ১৮১২ সনে 'ক্বীনার্স 
হর্স-এর কথ। উঠল । '৩১ সনে আবার । অবশ্য, সেবার তার বাহিনীর 
সৈন্য সংখ্যা! ছিল মাত্র যাঁট জন। '৪২ সনে তার মৃত্যুর আগে পর্যস্ত স্থানীয় 
পুণিস বাহিনীর মত ছে'ই সেই বাহিনীটিরই অধিনায়ক ছিলেন _এককালের 
বিখ্যাত কর্নেল___সিকেন্দর সাহেব ! কিন্তু বাহিনীটি আয়তনে ছোট হলেও 
যে এঁতিহ্যে তা ছিল না, তার কিঞিখ আভাস পাওয়া যাবে স্বীনার্স হসের" 
পরবতা ইতিহাস শুনলে । স্কীনারের মৃত্যুর পরে আফগান যুদ্ধ উপলক্ষে নতুম 
করে আবার '্ষীনার্স হস? প্রসঙ্গ উখিত হয়। পুরনো বাহিনীটির নাম 
দেওয়া হয়__“বেঙ্গল ইররেগুলার ক্যাভেলরি' | ক্রমে নামের আগে থেকে , 
সিকেন্দরের স্বাধীন জমানার প্রতীক 'ইররেগুলার” কথাটা বাদ দেওয়া হল 
এবং '্কীনার্স হস+এর ছুটি রেজিমেন্ট নিয়ে গঠিত হল ১নং বেঙ্গল ক্যাভে- 
লরি এবং ৩নং বেঙ্গল ক্যাভেলরি । পরবতাঁকালে আবার নাম বদল হল 
তাদের। তৎংকালে ওদের নতুন নাম "ডিউক অব ইয়র্কস ওন স্ষীনার্প 
হর্স। যতদূর জানি আজ স্বাধীন, ইংরেজহীন ভারতেও বেঁচে আছে এই 
অশ্বারোহী বাহিনীটি এবং ভিউকু অব ইয়র্ক বাতিল হয়ে গেলেও এখনও 


দই” 


সেই বাহিনীর হিন্দৃস্থানী জওয়ানদের মুখে মুখে বেঁচে আছেন সৈনিক 
সিকেন্দর | কেন না, সেই এঁতিহাসিক বাহিনীটির নাম আজ শুধুই__ 
'স্বীনার্স হর্স । ক'বছর আগে ১৯৫৩ সনে সাড়ম্বরে ভারতে ১৫০তম 
জন্মবাধিকী উদযাপিত হয়ে গেছে তার । সে অনুষ্ঠানে হানসী থেকে জওয়ান- 
দ্বের হাতে এসেছিল একটি অপ্রত্যাশিত উপহার । সেটি-_ফাসাঁতে লেখ 
সিকেন্দরের সেই বিখ্যাত আত্মকথা । শোনা যায়, ১৯১১ সনে স্কীনারের 
দৌহিত্র রবার্ট (06: [761:59195 91.10767) দিল্লির দরবার উপলক্ষ্যে 
সম্রাট পঞ্চম জর্জকে উপহার দিতে চেয়েছিলেন এটি । সে বাসনায় একটি 
ঘোগ্য আধার তৈরির জন্যে দিল্লির বিখ্যাত এক মোনা-কারিগরের কাছে 
পাঠানো হয় পাুলিপিটি ওঁরা দরবারের আগে তা আর করে উঠতে 
পারেননি । ফলে, পঞ্চম জর্জ আর তা হাতে পাননি । তাতে রবাটের 
মন খারাপ হয়েছিল হয়ত, কিন্তু লাভ হয়েছে ভারতীয় ফৌজের, একশ 
পঞ্চাশ বছর পরে তার! বনুশ্রুত লড়িয়ে সিকেন্দরের আপন-কথাটি আজ 
হাতে পেয়েছে ; এবং বলতে গেলে প্রায় নিজেদেরই ভাষায় । অবশ্ঠ; 
শুধু বাহিনীর নাম আর এই সোনার জলে সাজ-পরানো ফাসঁ পু*থিটিই 
নয়--সিকেন্দর আজ বেঁচে আছেন তাদের অধিনায়কের আচরণে, 
অবয়বে । শোনা যায়, ভারতীয় বাহিনী “ক্বীনার্প হস”-এর পুরোভাগে 
আজ যে ভারতীয় তরুণটি, নাম তার- _লেফট্যানেণ্ট কর্নেল মাইকেল 
স্বীনার । এবং তিনি সিকেন্দরেরই--গ্রেট গ্রেট গ্রাণ্ড সন! ইতিপূর্বে 
বংশের আরও একজন এ গৌরব পেয়েছিলেন । তারপর দীর্ঘ ১১৯ বছর 
পরে (১৯৬০ সনে) আবার সিকেন্দরের আপন বংশের সন্তান | 
সিকেন্দর কী তবুও ইতিহাস ? 


প্রায় ছশ' বছর পরে, সম্পূর্ণ পরিবতিত ভারতের কানে হয়ত আজ 
এই যোগাযোগট! নেহাৎ কাকতালীয় শোনাত-_অনেক ক্যাপ্টেন কর্নেলের 
মত ক্বীনারও আজ নিশ্চয় হারিয়ে যেতেন-_কিস্তু হানসীতে দিল্লিতে 


'আলিগড়ে পাঞ্জাবে তবুও যে সিকেন্দর বেঁচে রয়েছেন তার পিছনে রয়েছে 
সেই আমের চাটনীর ভাণ্ড, আর সেই ছোট হাতিয়ারটি-_কানপুর ছেড়ে 
আসার দিনে রাজপুতানী মায়ের ঘর থেকে যা তিনি চোরের মত পকেটে 
পুরে ঘোড়ার পিঠে চড়ে বসেছিলেন ।” সেটি একটি চামচ! সোনার 
নয়, রূপোর নয়) সাধারণ একটি পিতলের চামচ। বাবার কাছে স্বীনার 
শুনেছিলেন--তিনি যখন কোলে তখন তার মা) জনৈক সাধারণ সিপাইয়ের 
রাজপুতানী বউ-_এই চামিচেই তাকে ছুধ খাওয়াতেন! মাকে ভালবেসে- 
ছিলেন স্বীনার; তার যন্ত্রণাটা তিনি সেই তরুণ বয়সেই জানতেন ; 
চিরকালের মত ঘর ছাড়ার সময়ে তার স্মৃতি হিসেবে অতি সঙ্গোপনে 
তাই পিতলের চামচট! পকেটে পরেছিলেন । 

ঈশুরী আর তার আমের আচার ছিল পরবত্তণকালের বিখ্যাত শ্বেতা 
অভিযাত্রী স্কীনারের বাদশাহী প্রতীক । তিনি যে পুরোপুরি ভারতীয় 
হয়ে গিয়েছিলেন, এই আমের চাটনীর ভাগুটি বোধ হয় তারই একটুকরো 
প্রমাণ। স্বীনার কোম্পানির ফৌজের পাশে দীড়িয়ে কোন কোন 
ভারতীয় শাসকের বিরুদ্ধে অস্ত ধরলেও- দিল্লি আগ্রার প্রজারা তাকে- 
ভালবেসেছিল, কারণ যুদ্ধ প্রীজকীয় ব্যাপার | সাধারণ মানুষ জেনেছিল-- 
হিন্দুস্থানকে ভাল না বাঁসলে সাহেব কখনও এমন করে তাদের ভালবাসতে 
পারত না; এমন করে তাদের কাছে আসতে পারত না। 

প্রভূত সম্মান এবং বিপুল বিস্তের অধিকারী হয়েও স্বীনার অর্থ অথবা 
তলোয়ারের বলে ঘরে তোল। ঈশুরীকে এমন করে ভালবাসতে পেরেছিলেন, 
তাকে সাহেবী দরবারেও “মাই ওল্ড লেডি' বলে পরিচয় করিয়ে দিতে 
পেরেছিলেন, তার এবং নাম না জান হিন্দুস্থানী মেয়েদের সন্তানদের 
নিজের আইনসম্মত উত্তরাধিকারী বলে স্বীকৃতি দিয়ে যেতে পেরেছিলেন-.. 
কারণ ক্ষমতার শীর্ষে ওঠার পরও সিকেন্দর সেই চামচটি পকেটে রাখতেন। 

হানসী, বুন্দেলশর অথবা দিল্লি--ভোজের আয়োজনটা যেখানেই হক ন! 
কেন, ক্বীনারের খাওয়ার টেবিলে সেই পিতলের চামচটা বরাবর অবশ্য 
ছিল। সোন! রূপোর ভিড়ে পিতল বলেই সেটি সকলের আগে চোখে 
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পড়ত । সিকেন্দরের মায়ের কথ! মনে পড়ত। মনে পড়ত ছেলেদের 
মাসে তিরিশ টাক! দিতে গিয়ে বাবার কষ্টের কথা । তার আপন কুলের 
কথা, হিন্দৃস্থানের গরীবের কথা। তিনি তাদের ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়াতেন, 
আশপাশের সমুদয় গ্রামের মানুষের কাছে তিনি ছিলেন__অভিভাবক, 
“পিতা'। মাঝে মাঝেই হানসীতে 'ইয়োলো-বরাদের ভোজসভা. বসত | 
সেনানায়কের গাস্ভীর্য এবং পোশাক ছুই-ই ছুপ্ড়ে ফেলে দিয়ে সিকেন্দর 
নিজের হাতে তাদের পরিবেশন করতেন | বলতেন- লল্ভ্রা কী, আমিও . 
সিপাই, আমিও গরীবের বেটা। খোদার কাছে আমারও পরিচয় 
খিদমদগার ! 

বার্ধক্যে সিকেন্দরের জীবনে সবচেয়ে বড় আঘাত, বন্ধু ফ্রাসারের মৃত্যু । 
ফ্রাসারও হিন্দুস্থানকে ভালবেসেছিলেন । কিন্তুতা সত্বেও ফিরোজপুরের 
নবাব সামস্থদ্দিন খুন করিয়েছিলেন ওঁকে । স্কীনার সামসুদ্িনাকে ক্ষমা 
করেননি । তারই চেষ্টায় ধরা পড়েছিল খুনী । বিচারে যোগ্য সাজাও 
হয়েছিল তার। কিন্তু সামন্ুদ্দিনের প্রাণদণ্ডের পর নিজে প্রাণ ভয়ে 
পড়েছিলেন বৃদ্ধ স্বীনার। প্রতিদিন রাত্রে নাকি হানসী প্রাসাদে তিনি 
ঘর বদলাতেন। কোথায় ঘুমবেন_তার অতি বিশ্বস্ত ভৃত্যও সে খবর 
পেত না। খবর রাখলেও পরদিন ভোরে দেখা ষেত-_তা ভুল। স্বীনার 
মাঝ-রাত্তিরে আবার ঘর বদল করেছেন । 

স্কীনার হিন্দুস্থানকে যে ভূল বুঝেছিলেন-_-তার প্রমাণ তার মৃত্যু । 
১৮৪১ সনের ৪ঠা ডিসেম্বর রাত সাড়ে আটটায় হানসীর প্রাসাদে কর্নেল 
জেমস স্বীনার, আকম্মিকভাবে ভারতের মাটিতে শেষ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ 
করেছিলেন বটে, কিন্তু তামাম হিন্ুস্থান জানে কোন হিন্দুস্থানী আততায়ীর 
ক্রুর ছুরি নয়, কোন হিন্দুস্থানী ভূত্যের বিশ্বাসঘাতকতায় নয়-_সিকেন্দর মারা 
গিয়েছিলেন পেটের গীড়ায়, অত্যধিক রক্তপাতের ফলে! এবং সেদিন 
শুধু তীর হারেমই গল! ছেড়ে কাদেনি-_-পাতিয়ালার মাপের একটি বিস্তীর্ণ 
এলাকার নারী পুরুষ, শিশু সবাই চোখের জল ফেল্েছিল। সিকেন্দর 
এত ভাড়াতাড়ি চলে যাবেন তার কেউ ত৷ ভাবেনি । 
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মৃত্যুর পর হানসীতে কবরম্থ কর! হয় তাকে । পরের মাসে ডিসেম্বরের 
১৭ তারিখে তার বাসন! অন্থযায়ী শবাধার স্থানাস্তরিত কর! হয় দিল্লিতে, 
সেণ্ট জেমস চার্চে। চার্চের উঠোনে নয়, ভেতরে রাখবে আমাকে । 
সেখানে ধারা আসবেন আমি তাদের প্রত্যেকের পর্দাধাত চাই ।--“সো 
দ্যাট দে মে ট্র্যাম্পল অন দি চীফ অব সিনার্স!) 

হানসী থেকে দিল্লির পথে একটি শোভাধাত্রা দেখা গিয়েছিল সেদিন। 
অভূতপূর্ব শোভাবাত্রা। আগে একটি কফিন, পিছনে গেরুয়া-পোশাকে 
ঘোড়ার পিঠে হাজার সওয়ারদের সারি, তার পিছনে হাজার হাজার 
প্রজা । দিল্লিতে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে হাজারের সারি অযুতের সাগরে 
পরিণত হল। গোটা শহর যেন সেন্ট জেমস গীর্জার অঙ্গনে এসে আছড়ে 
পড়ল। কোম্পানি তেষট্ট তোপে মৃতকে সম্মান জানাল, পথের মানুষ 
নয়নের বিন্দুতে তর্পণ করল । সে দৃশ্ঠ না দেখলে নাকি বোবা ঘায় না। 
ইংরেজ এঁতিহাঁসিক লিখেছেন, 'নো এম্পারর অব হিন্দস্থান ওয়াজ এভার 
ব্রট ইনটু ডেল্লি ইন সাচ স্টেট আযাজ সিকেন্দর সাহিব !" 

এ সাক্ষ্যটা হয়ত বাড়াবাড়ি মনে হতে পারে, কিন্তু সিকেন্দর ঘে 
হিন্স্থানের কাছে “সাহেব'মাত্র ছিলেন না তার প্রমাণ ১৮৫৭ সনের: 
মহাবিদ্রোহ। গোটা দিল্লি সেদিন তছনছ হয়ে গিয়েছিল। কিরিঙ্গীর 
কোন চিহ্নই বাদ ছিল না। কিন্তু সিকেন্দরের সমাধির সামনে এসে ওরা 
নাকি উদ্ধত হাত নিজেরাই গুটিয়ে নিয়েছিল। কে একজন শুধু মনে: 
করিয়ে দিয়েছিলেন--ছয়ে সিকেন্দর সাহেব হায় 1 সঙ্গে সঙ্গে চোখের 
আগুন দপ করে নিবে গিয়েছিল । ওর! মাথা হেট করেছিল । সিপাহীয় 
সেলাম জানিয়ে তবে আগুন হাতে অন্য পথে প1 বাড়িয়েছিল | 


দিল্লির সেন্ট জেমস গীর্জা এখনও তেমনি দাড়িয়ে আছে অনেক. 
রাজত্বের কবর, অনেক রাজন্তের শ্মৃতিভূমি ইন্দরপ্রস্থের পুরনো মার্টিতে 
এখনও তেমনি নবযুগের হাতিয়ার হাতে নিয়ে ভারতের একপ্রাস্ত থেকে 
আর এক প্রান্ত ছুটে বেড়ায় 'স্বীনার্স হস” নামে একটি অশ্বারোহী বাহিনী । 
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--সমগ্র-অর্থে রাজা) না হলেও ভারতে আজও বেঁচে আছেন-_ 
'নাসিরউদ্দৌল! কর্নেল জেমস স্বীনার বাহাছর গালিব জং-_হানসীর 
সিকেন্দর। কিন্তু উড়িষ্যার গঞ্জাম জেলার বহরমপুরের ফিরিঙী- 
কফবরখান! তছনছ করে ফেললেও কোন নিশান! পাওয়া যাবে না “জীরুজ 
জং নামে সেই আইরিশ বাদশাটির যিনি সত্যিই একদিন স্বাধীন সার্বভৌম 
একটি রাজত্বের অধিশ্বর ছিলেন এবং স্বীনার হানসীতে আসনপি"ড়ি হয়ে 
বসবার আগে ধার সিংহাসন বুকে ধারণ করে হানসী একদিন সত্যিই ছিল 
বাজধানী ! ঠিক তেমনি যদি কেউ আজ খাসগপ্রের বাদশা “গার্ডনার-হর্স 
এর বিখ্যাত অধিনায়ক কর্নেল গার্ডনার নামে কাহ্দের নবাব বাড়ির 
জামাতাটির সন্ধানে হিন্দস্থানের পথে নামেন তবে কেউ সন্ধান দিতে 
পারবেন ন। ভার | আগ্রায় নিশ্চয় কেউ তাকে চিনবে না, আগ্রা থেকে 
বাট মাইল দূরে খাসগঞ্জে যেখানে একদিন তিনি হু"কোর নল মুখে লাগিয়ে 
বাদশাহী ঢঙয়ে নিজের জায়গীরের খবরাখবর করতেন, দিল্লির বাদশাহদের 
সবরের সঙ্গে তার ছেলের সম্বন্ধ চলতে পারে কিনা সে সম্পর্কে কিছু বলার 
আগে হু'দিন সময় নিতেন-__সেখানেও কেউ যে আজ বড় একটা তার 
খবর বলতে পারবে তেমন মনে হয় না। বড়জোর কেউ হয়ত আঙুল 
তুলবে আরও দূরে, আরও ভেতরে মানোত1 নামে একটি গায়ের দিকে । 
সেখানে গেলে দেখ! যাবে-_একটি ভাঙ৷ কুটিরের বারান্দায় আধভাঙ৷ 
খাটিয়ায় বসে আছেন এক বুদ্ধ । তার পরনে পাজামা, গায়ে ইংলিশ শা্ট। 
পদ্িফার হিন্দুস্থানীতেই বলবেন তিনি নাম তার-__আ্যালান লেজ গার্ডনার । 
ক্রমে আলাপ হলে জানা যাবে-__-তিনি একজন লর্ড, ইংলিশ ব্যারন। তবে 
উপাধিট্! সরকারীভাবে এখনও তিনি সংগ্রহ করে উঠতে পারেন নি। 
কেন না, তার জন্য আগ্র। অবধি গেলেই চলবে নাঃ বিলেত যেতে হবে। 
তার টাক কোথায়? 

অথচ শুধু টাকা নয়, খাসগণ্ধের গার্ডনার সাহেবের সবই ছিল। অর্থ, 
প্রতিপত্তি, সম্ভ্রম । শিরায় নীল রক্ত ধারণ করেই ভারতে নেমেছিলেন 
উইলিয়াম, উইলিয়াম লিনাউস গার্ডনার | বিখ্যাত লর্ড আযালেন গার্ডনার 


ব 


ছিলেন তার খুড়ে কিংবা জ্যাঠা। উইলিয়াম লেখাপড়াও শিখোছলেন । 
ভারতে আসার আগে প্যারিসে তিনি ছাত্র ছিলেন । ফলে, বেকারীর বদলে 
তিনি বুটিশ বাহিনীর ক্যাপ্টেনের কোট গায়েই এদেশের মাটিতে নেমে- 
ছিলেন। কিন্তু নামামাত্র হিন্দৃস্থানের হাওয়! খানদানী ইংরেজের নীল 
রক্তে ক্রিয়। শুরু করে বসল। তরুণ গার্ডনার বাদশাহী ব্বপ্ন দখতে 
আরম্ভ করলেন। আর্ধেক হক, সিকি হক-_রাজত্ব এবং রাজকন্যার ধ্যান 
তাঁকে পেয়ে বসল । অচিরাৎ তিনি কোম্পানির বাহিনী ত্যাগ করলেন । 
তারপর যোগ দ্রিলেন হোলকার বাহিনীতে । সে ১৭৯৮ সনের কথা । 

দিন যায়। গার্ডনার স্বপ্ন দেখেন-ুদ্ধ করেন, লড়াই শেষে বেঁচে 
আছেন জান! মাত্র আবার স্বপ্ন দেখেন। অবশেষে একদিন সত্যিই স্বপ্ন 
ষেন পুর্ণ হতে চলল । কান্বের নবাবের সঙ্গে কথা বলতে বলতেই এক 
সময় চোখ পড়ল সিংহাসনের পেছনে, দরবারের ওপরে অলিন্দের মস্ত 
ঝুলছে যে ঘরটি তার জানলার চিকের ওপর | গার্ডনারের জান! ছিল-_. 
দরবারে দাড়িয়ে ডাইনে বায়ে তাকানে। রীতি নয়-_-বিশেষ ঝারোখায় চোখ 
দেওয়। নিতান্তই বেয়াদবী। কিন্ত তিনি আজ কাম্ের দরবারে ভিক্ষাপ্রার্থী 
বিদেশী নন, শক্তিমান হোলকারের দূত। এখানে এসেছেন তিনি 
হোলকারেরই নির্দেশে । সুতরাং গার্ডনার আবার কথা বলতে বলতে 
অমনযোগী হয়ে গেলেন, আবার তার চোখ পালিয়ে গেল চিকে। এবার 
শুধু হরিণের মত চঞ্চল ছুটি চোখ নয়, যৌবনবতী আবছা! একটি নারী- 
দেহের খসড়াও যেন চোখে ঠেকল, তার গড়নে পরীদের আদল । 

পরদিন আবার প্রাসাদ, আবার সেই চোখ, সেই স্বপ্ন। তার পরন্থিম 
আবার । তৃতীয় দিন ব্যারনের বংশের সম্ভান আর ধৈর্য ধারণ করতে 
পারলেন না;--তিনি প্রত্যক্ষই “নাইট' হয়ে গেলেন, নবাবের কাছে 
সোজামুজি প্রস্তাব দ্রিয়ে বসলেন। ূ 

হোলকারের দূত) সমর্থ ইংরেজ জওয়ান, তছুপরি বিলেতের খানদানী 
বংশ। স্থতরাং-কথা হল। কথ! পাকাও হল। গার্ডনার আশ্বাস নিয়ে 
বের হতে হতে আবার ফিরে ধীড়ালেন__-মনে রাখবেন নবাব, ওই 
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চোখ। আমাকে যর্দি অন্য কাউকে দিয়ে ঠকাবার চেষ্টা করেন তবে সে 
বৃখাই চেষ্টা ! 

নবাব সে.চেষ্ট। করলেন ন1। 

গার্ডনার লিখছেন £ বিয়ের পর মুখ চক্দ্রিকা। তার আগে কিছুই 
জানবার উপায় নেই। মনে মনে আমি অধৈর্য হয়ে উঠেছি । ঘোমটা 
তোলা হল। আশিতে তার মুখ । সেহাসল। আমি হাসলাম । 

শুধু রাজকন্যা নয়, রাজ্যও এসেছিল একদিন গার্ডনারের ভাগ্যে । 
মবাবজাদী জহর-উল-নিসার ঘরে আসার পর হোলকারের কাজ আর বেশী 
দিন করতে পারেননি তিনি। কেন নাঃ হোলকার বদমেজাজী, তাঁর 
রাজত্বে বাস করে জহর-উল-নিসার সম্মান রক্ষা সম্ভব ছিল না। একদিন 
দ্বরবারের কাজে বাইরে গিয়েছেন গার্ডনার, সেদ্দিন আর ফেরা হল না| 
দ্বরবারী কাজেই রাতটা থেকে যেতে হল তাকে । পরদিন ফিরে আসা 
মাত্র ছক্কার দিয়ে উঠলেন হোলকার-_কী পেয়েছে তুমি সাহেব? আজও 
যদ্দি না ফিরতে, তবে তোমার খানাত আমি ভেঙে মাটিতে মিশিয়ে দিতাম ! 
কথাটার মধ্যে ব্যঙ্গ ছিল । খানাত মানে আস্তানার চারপাশের ক্যানভাসের 
বেড়াটি, তার ভেতরেই জঙহ্ছর-উল-নিস৷ থাকেন ।-_-তাকে অপমান কর ? 
আ্যাংলো-ন্যাকসন রক্ত দপ করে জ্বলে উঠল, কোমর থেকে এক ঝটকায় 
তলোয়ার হাতে তুলে নিলেন গার্ডনার--সাবধান হোলকার ! জেনানার 
মান রক্ষা করে কথা বলো ! নয়ত, আজ তোমার এখানেই শেষ! হোলকার 
গরার্ডনারের এ মুতি কখনও দেখেননি ! খুনীর মত ধীর পায়ে তার দিকে 
গ্রগিয়ে আসছে তারই ভৃত্য গার্ডনার । চোখে তার আগুন। প্রাণভয়ে 
তিনি চেঁচিয়ে উঠলেন। পাত্রমিত্র- সবাই হতবাক। তার সকলে 
মহারাজকে রক্ষার জন্যে তার দিকে ধাওয়া করলেন । হঠাৎ গার্ডনারের 
জ্ঞান কিরে এল যেন। তার মনে হল কাজট। বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে । মনে 
গড়ল, হোলকার ব্দরাগী হলেও হিন্দুস্থানের অন্ততম শক্তিমান ন্বপতি; 
“তিনি তার কর্মচারী মাত্র! এ অপরাধের শাস্তি তার অনিবার্ধ। হোলকার 
বা তার পারিষদবর্গদের কেউ সেই সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগেই ভিড় ঠেলে 
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বাইরের দিকে পা বাড়ালেন গার্ডনার। তারপর এক লাফে নিজের 
ঘোড়াটার পিঠে চড়ে বসলেন । সেই যে গেলেন, গেলেমই ! হোলকার 
কোনদিন আর হাতে ফিরে পাননি ওকে । 

কখনও তাণ্তা তীরে রাজা অমরত রাওয়ের হাতে বন্দী থেকে, কখনও 
ঘেস্ুড়ের বেশে বনে বনে ঘুরে ঘুরে কখনও জয়পুরের দরবারে ফৌজী 
কাজ করে, কখনও বা ইংরেজের জন্যে ঘোড়সওয়ার বাহিনী সাজিয়ে-- 
অবশেষে সেই পলাতক গার্ডনার যেদিন ঠিকান। নিয়েছেন তখন তিনি আগ্রা 
প্রদেশে বিখ্যাত সামন্ত। কাম্বের নবাবের হস্তক্ষেপে পলাতক ফিরিঙীর 
পরিবার-পরিজনকে জব্দ করতে পারেননি হোলকার | জহ্ুর-উল-নিসাকে 
যথাসময়ে নিজের ভাগ্যের সঙ্গে আবার বেঁধে নিয়েছিলেন গার্ডনার । এখন 
তিনি খাসগঞ্জের ফিরিঙগী বাদশা । গার্ভনারের ঘরে অন্যতম সংবাদ-_পুত্র- 
কন্তা-নিয়ে তীর সুখী বেগমের জীবন | গার্ডন!রকে পুরোপুরি হিন্দুস্থানী 
করে ফেলেছেন তিনি, কিন্তু নিজে হয়েছেন মুসলমানীর বেশে ইংরেজী-বিবি 
তীর চারপার্শে আর কোন সতীনের ঘর নেই। একাকী জনুর-উল- 
নিসাকে নিয়েই খাসগঞ্জের বাদশার হারেম ! 

এদিকে কিঞ্চিৎ টান থাকলেও অন্যদিকে পূর্ণ বাদশা ছিলেন গার্ডনার | 
হাতি-ঘোড়া, সেপাই-সামস্ত জায়গীর-খামার- সবই ছিল ভার । খাটিয়ায় 
বসা বৃদ্ধ আযালান সাহেবকে দেখলে ষে আজ পড়শিদের চোখে জল আসে 
সে শুধু বিলেতে গেলে তিনি একটা “লর্ড পেতে পারতেন এ-খবরটা তার! 
জানৈ বলেই নয়, আযালান সাহেব নিশ্চয় সেই দিনগুলোর খবরও কিছু কিছু 
শুনিয়েছে তাদের । দিল্লির বাশ! স্বয়ং দ্বিতীয় আকবর শাহের পালকী 
বাঁধ তখন খাসগঞ্জের গার্ভনারের হুয়ারে। | 

ছুটি ছেলে আর একটি মেয়ে ছিল জহ্ছর-উল-নিসার | বড় ছেলে জেমস 
বিয়ে করেছিল দিল্লিতে, আকবর শাহের বোনের মেয়েকে । গার্ডনার খুব 
জশক্জমক করেছিলেন তার বিয়েতে | কেন না রাজকন্যার সঙ্গে বাদশাহ 
গার্নারদের একট জায়গীরও দিয়েছিলেন ৷ দিতীয় পুত্র আযালেন বিয়ে 
করেছিলেন দিল্লিরই আর এক নবাবজাদীকে । তীর স্ত্রী বিবি সাহ্বা 
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হিনজার ছটি মেয়ে ছিল-_ন্ুজান আর হারমুজি। বুড়ো গার্ডনার মার! 
যাওয়ার পরের বছর ১৮৩৬ সনে হারমুজিকে বিয়ে করেন আবার একজন 
আ্যাংলো-হ্যাজন । তিনি গার্ডনারের নিজের আদি বংশেরই জনৈক 
উইলিয়াম গার্ডনার। গার্ডনার যেমন ছিলেন প্রথম ব্যারন সাহেবের 
স্তাইপোঃ ইনিও তাই। দ্বিতীয় ব্যারন তার সাক্ষাৎ খুড়ো। সুতরাং, 
তৃতীয় পর্যায়ে ইংলগ্ডেশ্বরের খেতাব নেমে এল আগ্রার খামারে, হারমুজি 
আর উইলিয়ামের ছেলে আযালেন হাইড গার্ডনারের ঘরে । যতদূর জানা 
যায় ১৮৭৯ সনে তিনিও দিল্লির এক শাহজাদীকে ঘরে এনেছিলেন এবং 
এবং ছু'বছর পরে তারও একটি পুত্রসস্তান ভূমিষ্ঠ হয়েছিল। কিন্তু “লর্ড; 
আর বসেনি এই বংশের নামের বীয়ে | উত্তরপ্রদেশের মানোত গায়ের 
বুড়ো আযালেন সাহেবের ভাগ্যকে তাই আর দোষ দিয়ে লাভ নেই ; লগুন- 
কাম্বে-দিলি, বিলেত আর ভারতের অনেক নীল রক্ত এক সঙ্গে মিশেছিল 
বলেই হয়ত-_অভিষাত্রী গার্ডনারের আদি ওজ্জল্য টিকিয়ে বেশীদিন রাখা 
ষায়নি,কিংবা হয়ত বংশানুক্রমিক রঙের নেশায় সব কটা রঙই একদিন জড়ে। 
হয়েছিল খাসগঞ্জের এই ঘরে, ফলে ইতিহাসের পাতাগুলে। আজ অনিবার্ধ- 
স্তাবে রউ-চটা, ক ফস; হয়ত আবছা সাদাকালো এই দাগগুলোও একদিন 
মিলিয়ে যাবেঃহয়ত এই ভাঙা খাটিয়াটাই সেই সোনালী দিনের শেষ খবর ! 

তবুও আজও একটা কিছু খবর হয়ে আছেন গার্ডনাররা-_অর্থহীন 
হলেও খবরের কাগজের পাতায় হয়ত আবার কোনদিন উকি দেবে “লর্ড 
উপাধি সংগ্রহ বাসনায় কোন গার্ডনারের গীয়ে গাঁয়ে ঠাদ] তুলে বেড়াবার 
খবর, কিন্ত কোনদিন কেউ দিনের আলোয় ধাড়িয়ে বলতে পারবেন না-_ 
আমিই সেই 'জৌরুজ জং-এর রক্তধারী। এই হানসীর আমিই 
উত্তরাধিকারী! সাচ্চ রাজা, রাজার মত রাজ! 'জৌরুজ জং" সেটুকুও বলে 
যেতে পারেননি কাউকে । 

'জৌরুজ জং" বা জঙ্গী জর্জের আসল নাম ছিল-_জর্জ টমাস। তার 
মত উচ্চাকাজ্ষী সৈনিক বোধ হয় হিন্দুস্থান দ্বিতীয় আর একজন দেখেনি । 
মাত্রাজে জাহাজ ভেড়ার সঙ্গে সঙ্গে কোম্পানির সঙ্গে সব সম্পর্ক শুকিয়ে 
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দিয়ে সম্পূর্ণ নিজের পায়ে ভর রেখে ভারতের মাটিতে লাফিয়ে দেছঃ 
এসেছিলেন এই যুবক। সেদ্দিন কেউ তাকে চেনে না, কেউ তার নাম জাগে 
না। অথচ কুড়ি বছর পরে এই অজ্ঞাতনাম! যুবকই ভারতময় বিখ্যার 
শ্বেত-রাজা, জঙ্গী জর্জ । 

কি করে জঙ্গী জুর্জ এ রাজত্ব প্রতিষ্ঠা করেছিলেন তার ইতিহাস তনু 
নামের মধ্যেই বোধহয় অনেকখানি । সংক্ষেপে এক কথায় ব্লতে গেলে 
সেই সৌভাগ্যের অন্য নাম তলোয়ার ৷ দীর্ঘ কুড়ি বছর তলে 
ভারতময় এক বিস্ময়কর এবং বিচিত্র জীবন দেখিয়েছেন জর্জ টমাস 1৯ কি 
তার জীবনে সবচেয়ে বড় খেলা এই “জৌরুজ জং” পদবী গ্রহণ | 

মতলবটা মাথায় আসে তার হরিয়ান। যুদ্ধের (১৭৯৭-৯৮ ) পরে॥ 
আকশ্মিক ভাবে | চারদিকে দূর্বল রাজত্ব, হিন্দুস্থান নিয়ত উত্থান পতনেক্স' 
দেশ। শিখদের হারিয়ে টমাস তাই মনে মনে ঠিক করে ফেললেন__আর 
ছুটোছুটি নয়, তিনিও “রাজা হবেন, এই বিজিত দেশের রাজ] . বিধি: 
যদি অপ্রসন্ন ন! হন তবে সমগ্র পাঞ্জাব একদিন অধিকার করবেন তিনি। 
তারপর সমগ্র হিন্দুস্থান। সিন্ধিয়া নয়, হোলকার নয়-_দিল্ির বাদশা, 
কলকাতার কোম্পানি নয়-_-ভারতের সুলতান হবে জাহাজ পলাতক সৈনিক 
জর্জ টমাস! 

টমাস তক্ষুনি কাজে লেগে গেলেন । টাক পিটিয়ে চারদিকে জানিদে 
দিলেন-__-এখন থেকে পাঞ্জাবের এই হরিয়ানা এলাকার, তিনিই রাজ। | 
এখানে আর কারও কোম অধিকার নেই ! ইতিপূর্বে জব লড়িয়েবের শা 
বসতভূমিতে কেউ কখনও রাজত্ব করতে পারেননি কিন্ত “জৌরুজ জংস 
নিঃশক্ক চিত্ত। তিনি ইতিহাস শুনতে আসেননি, ইতিহাস স্টি করতে 
এসেছেন। তীর সৈম্তরা বিনা বাধায় তিন হাজার বর্গমাইল. ঘুরে এঁল।. 
জং ঘোষণ। করলেন- আপাতত এই তার র্বাজত্ব । তৎকালের হিসেরে সেই' 
এলাঁকার রাজন্ব__প্রায় পনের লক্ষ টাকা | তা হক, আপাতত এতেই চলে 
ষাবে। টমাস রাজধানী সাজাবার কাজে মন দিলেন। 

রাজধানী হল, পরবর্তাঁ কালে সিকেন্দরের প্রধান ঠিকান! হানসী | 


৮১৬৬ 
ছ্স, স্ব, উ...৮৩ 


হানসী ভারত ইতিহাসের অন্যতম তুরধর্ধ হর্গ। তারই পথে মুসলমানর] বার 
বার হান! দিয়েছে হিন্দৃস্থানের কলজেয়-_-দিলিতে । কিন্তু হানসী হার 
কারও কাছে । টমাস ষখন সেখানে এলেন তখন হর্গ ইতিহাস মাত্র, 
হগকমাত্র বাসিন্দ৷ সেখানে জনৈক ফকির আর ছুটি সিংহ! অরণ্য আর 
নিঃসঙ্গতা । টমাস তাই চান, নতুন রাজা জিনি-_-সব নতুন করে গড়ে 
ভুলতে চান । 
', গড়ে ভুলেও ছিলেন । তার পায়ের স্পর্শে হানসীর ছর্গে আবার প্রাণ 
কিরে এল। দেখতে দেখতে দশ ব্যাটেলিয়ান সৈনিকের আস্তানা হল 
ব্লেধানে, তার উপর পাঁচশ অশ্বারোহী । তাছাড়া ছুর্গের বাইরে জৌরুজ 
অংএর রাজধানী যে শহর হানসী সেখানেও কমসে কম হাজার ছয়েক 
মানব । নকম দেখে মনে হল হানসী যেন একদিনে মনের মানুষ খুজে 
পেয়েছে, পছন্দের রাজা তার তক্তে বসেছে । 

টমাস আরও শক্ত হয়ে বসতে চাইলেন । তিনি নিজের টাকশাল 
বসালেন । সেখানে তার নামে টাকা তৈরি হয়--সে টাকা শুধু তার 
সেনাবাহিনীতে নয়, তিন হাজার বর্গমাইল বিস্তৃত তার রাজত্বের প্রতি ঘরে 
চলে। টমাস ফাউণ্ডি, বসালেন- সেখানে তার কামান তৈরি হয়। ছ'বছর 
ঘাগে যেখানে বলতে গেলে কামানই ছিল না তার, এখন সেখানে ঝাটটি 
স্ত কামান | সে সব কামান নিয়ে কখনও তিনি জয়পুর, কখনও উদয়পুর 
বকানীর পর্যস্ত ধাওয়া করছেন । কখনও শতক্র তীরে তার সৈশ্ার] ত্রাস 
ছড়িয়ে আসছে । শেষ পর্বস্ত টমাস সেখানেও শিখদের পরাজিত 
চরেছিলেন । শতদ্রর দক্ষিণ তীর পর্যস্ত সমুদয় শিখ রাজ্য তাকে মেনে 
নয়েছিল। মেনে নিতে বাধ্য হয়েছিল। 

কিন্তু তবুও সেই ছ্্ধর্ধ লড়িয়ে শ্বেতাঙ্গ বাদশাহ জৌরুজ-জং-এর কোন 
চহ্চ নেই আজকের হরিয়ানায়। কেননা, টমাস এত করেও) এত পেয়েও 
শষ রক্ষা করতে পারেননি | তার ফরমান ছ'বছরের মধ্যেই তামাদী হয়ে 
গয়েছিল- রাজধানী হানসীতে সপ্তম বর্ষেই তার টাকা অচল হয়ে 
গ্য়েছিল এবং বহরমপুরে কবরখানায় ক'বছরের মধ্যেই হারিয়ে গিয়েছিল 






তার কবর! তার রাজধানী হানসীর খ্যাতির পেছনে আজ শুধুই 
সিকেন্দর | 

সম্ভবত টমাসের এই ব্যর্থতার একমাত্র হেতু সিকেন্দর সেখানে “রাজা 
ন! হয়েও ছিলেন রাজকীয়, টমাস ছিলেন রাজার পদবী নিয়েও জৌরুজ 
জং মাঠের মানুষ । সৈম্ধদের তিনি পেন্সন দিতেন। আহতদের ক্ষতি পূরণ 
পর্যন্ত । কিন্ত তবুও পের'-র সৈম্তরা যেদিন তীরের ডগায় আত্মসমর্পণের 
লোভনীয় প্রস্তাব পাঠায় তাদের কাছে, সেদিন প্রত্যুত্তরে তার! বিশ্বাস- 
ঘাতকতার জন্যই তৈরি আছে বলে জানিয়েছিল। সৈশ্যদের বিশ্বাসঘাতকতা 
এবং নিজের অস্থিরতার জন্যেই ১৮০২ সালের ১ল। জানুয়ারী অত্যন্ত 
অগৌরবের মধ্যে অভিযাত্রী পেঁর-র হাতে রাজত্ব এবং হূর্গ ছেড়ে দিয়ে 
হানসী থেকে বেরিয়ে আসতে হয়েছিল তাকে | সেদিন নিজের টাকশাল, 
নিজের লুঠের ভাগ্ার, এমনকি ছর্গের ভেতরে বিশাল হারেমটির দিকেও 
একবার পেছনে তাকিয়ে দেখবার সময় পাননি টমাস ! বোবা গিয়েছিল; 
সৈম্যরাই শুধু তীকে বিশ্বাসঘাতকতা করেনি, তিনিও মনে মনে হিন্দুস্থানের 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার জন্যে তৈরি ছিলেন । নয়ত, এত যুদ্ধে বিনি বীর সৈনিক, 
--আইবিশ তলোয়ারের জ্ঞৎ রক্ষার জন্য ষিনি একাকী ফরাসী পেঁর-র 
সৈম্তবাহিনীকে রণে আহ্বান জানাতে পেরেছিলেন-_তিনি কি এতগুলো 
অসহায় নারী শিশুকে শক্র সৈম্থের হাতে তুলে দিয়ে আড়াই জক্ষ টাকা 
পকেটে পুরে পরাজিতের মত হানসী ছেড়ে পথে নামতে পারতেন ? টমাসের 
আগেকার জীবন ঘি সত্য হুয়। তবে মদ খেয়ে খেয়ে বহরমপুরে নয়-_আপন 
প্রজাদের মধ্যে, নিজ হূর্গের দরজায় তলোয়ার হাতে মৃত্যুই ছিল তার 
স্বাভাবিক মরণ। উপাধি গ্রহণ কে, টাক! বানিয়ে, স্বাধীনতা ঘোষণ! 
করে 'রাজা' হওয়। সত্বেও টমাস আজ তাই বিস্মৃত নায়ক । গার্ডনারদের 
খবর তবুও হয়ত কোনদিন আবার উকি দিতে পারে কোন উপলক্ষ্যে 
কোন না! কোন সুত্র ধরে-__কিস্ত জর্জ টমাস কোনদিন ফিরবেন না৷ আর । 
হয়ত, তীর জান। ছিল না, শুধু নিজের নামে টাক! বানালেই হিন্স্থানে 
মানুষ মনে রাখে না কাউকে-__তার-স্থানে অন্য পরিচয়ও চাই। “জৌরুজ 


ওপর 


জং সে পরিচয়ে নিজের হাতেই আরও কালি বুলিয়ে গেছেন সেদিন যেদিন 
রাজ্যহীন পলাতক বারানসীর ঘাটে ওয়েলেসলির শরণাপন্ন হয়ে 
জানিয়েছিলেন-তিনি স্বদেশে ফিরতে চান-_আয়ল্যাণ্ডে। টমাস 
সেখানে পৌছতে পারেননি, কলকাতার পথে গঞ্জামের বহরমপুরেই, ১৮০২ 
সনে মাত্র ছেচল্লিশ বছর বয়সে শেষ নিঃশ্বাস পড়েছিল ভার। কিন্তু তার 
শবাধার ঘিরে একটি হিন্দুস্থানীও কেঁদেছে বলে শোনা যায়নি আর | দেশ 
যার আয়র্সযাণ্ড; বাদশাহী যার শুধু টাকশালে-_তলোয়ার হাতে না থাকলে 
তার জন্তে কাদা কোন হিন্দুস্থানীর দায়? 


কিন্ত দি কেউ কখনও উত্তর প্রদেশের গঙ্গোত্রী এলাকায় প1 দেন এবং 
হারসিল, ধারালী ব1! জংগল] গায়ে যদি কোন চাষীর দাওয়ায় ছৃ'দণ্ড বসেন, 
তাহলে এমন এক আশ্চর্য রাজার" কাহিনী শুনতে হবে আপনাকে, যার 
জন্যে এই প্রজাতন্ত্রের যুগে প্রজার এখনও কাদে । কেউ একটা বিবর্ণ ছবি 
নিয়ে আসবে, কেউ আকা বাকা হাতে লেখ! কোন দ্ানপত্র, কেউ ছু'ঘর পরে 
পাহাড়িয়া পথের বায়ে ষে সুন্দর কাঠের বাড়িটা, একবার সেটি দেখে যেতে 
অনুরোধ জানাবে । মস্ত রাজত্ব ছিল না তার, রাজধানী ছিল না, ফরমান- 
সনদেরও বালাইও ছিল না-_কিন্তু উইলসন তবুও 'রাজা' ছিলেন। শুধু তেহরী 
গ্লাড়ওয়ালের প্রাচীন রাজারা কেন, ইংরেজবাহাহুর-_-আজকের 'কালেক্টার 
সাহেব কেউ তার সমান নন-_কেউ তার সমান হতে পারেন ন! | 

উপসংহারে ছোট সেই কাহিনীটা শোন! দরকার | কেনন! রাজায় 
রাজায় ছত্রখান এই দেশে- প্রজারা কেনই বা এত অধীশ্বর মেনে নিতেন, 
আর কেনই বা চন্দ্র-সূর্ব-গ্রহ-নক্ষত্র থেকে আবির্ভূত হওয়া সত্বেও দিনাস্তেই 
তীয়া অধিকাংশই লুপ্ত হয়ে যেতেন_-এ কাহিনীটুকু সম্ভবত তারই 
ইঙ্গিত। এ কাহিনীর নায়ক ধিনি তিনিও জন্মসূত্রে আমাদের কেউ 
ছিলেন না। সিকেন্দরের মত তারও বংশ পরিচয় ছিল না। 

সে অনেককাল আগের কথ! । 

গঙ্গোত্রীর কোন বৃদ্ধই তার সঠিক তারিখ বলতে পারবে না, 


ইতিহাসের পাতায় তার কোন নিশানা পাওয়া বাবে না। একদিন হঠাৎ 
একজন অদ্ভুত দর্শন আগন্তকের আবির্ভাব হয়েছিল এই গায়ে, মুখবায়। 
মাথায় তার কট! চুল, গায়ে লাল রংয়ের কোর্তা, হাতে একটা বন্দুক । 
গায়ের অধিবাসীরা মানুষটিকে দেখে সন্দেহে চোখ চাওয়াচাওয়ি করছিল । 
সাহেব হাত থেকে বন্দুকটি মাটিতে নামিয়ে রেখে ভাঙ| হিন্দীতে জবাব 
দিয়েছিল__-ভয় নেই-ভাই সব, আমি মানুষ ! 

ওর! কথাটা বিশ্বীস করেছিল । বিশ্বীস করেই হাত ধরে এনে দাওয়ায় 
বসতে দিয়েছিল, খেতে দিয়েছিল । ওদের সর্দার অভয় দিয়েছিল-_পালিয়ে 
এসেছ ভয় কি?-_-যদ্দি থাকতে চাও,এ গ্রাম চিরকাল তোমাকে রাখতে রাজী ! 

উইলসন সেই থেকেই থেকে গেলেন। বৃটিশ বাহিনীর পলাতক 
সৈনিক আর ছাউনিতে ফিরলেন না, এমন কি অনেকদিন পর্ধস্ত সমতলে 
লোকালয়েও না। তিনি সেই পাহাড়িয়] গায়েই থাকেন, বন্দুক নিয়ে শিকার 
করেন, গায়ের মানুষের সঙ্গে ঘর করেন। গঙ্গোত্রীর এই এলাকায় 
আজকের মত তখনও মানুষের ভিড় কম । বাইরের ছুনিয়ার সঙ্গে তার ঘোগ 
ঘটে দৈবাৎ__কোন তীর্থ-যাত্রীর দল যর্দি আসে তবেই। মানুষের চেয়ে 
তখন সেখানে অনেক বে। বলবান-_প্রকৃতি | চারদিক ঘিরে পাহাড় আর 
বন, বন-ভর1 ফল আর হরিণ। গঙ্গোত্রীর এ অঞ্চলে এরাই স্বাভাবিক 
জীবন | উইলসন ক্রমে সে জীবনকে বদলাতে মনস্থ করলেন । শিকার 
কর! হরিণের চামড়া নিয়ে একদিন তিনি সমতলের দিকে প! বাড়ালেন । 
লোকের ভাবল-_সাহেব বুঝি তবে ফিরেই গেল ! 

কিন্ত ক'মাস পরে আবার উদ্দিত হলেন উইলসন | এবার.পকেট থেকে 
বের হল তার গাঁয়ে প্রায় অদেখা ধন--টাকা ! তারপর থলি থেকে বের 
হল--আরও আশ্চর্ঘ জিনিস__করাত, হাতুড়ি, ছেনি__আরও রকমারি 
যন্ত্র। উইলসন জানালেন-_শুধু হরিণের চামড়া নয়, এবার আমাদের 
এই বনকেও কাজে লাগাতে হবে। ওর তাজ্জব বনে গেল ।-_-কাঠ ত 
আমরাও চিনি সাহেব, কিন্তু হাজর দেওদার গাছ ক'বছরে কাটবে তুমি, 
আর কেটে করবেই বা কি? 


৯১৪. 


-_হবে ! -হবে ! উইলসন থলি থেকে এবার উপহারগুলো বের 
করলেন । গীয়ের প্রায় সকলের জন্যই কিছু না! কিছু নিয়ে এসেছেন তিনি ৷ 
মোড়লের জন্যে, মোড়লের মেয়ের জন্যে, সমবয়সী তরুণ বন্ধুদের জন, 
ছোটদের জন্যে । ওদের আনন্দ আর ধরে না$ বুড়ো মোড়ল খুশী হয়ে 
বলে উঠল, আমি বলছি সাহেব _তুমি রাজা! হবে ] 

তাঁই হলেন । হারসিল, ধারালি, জংলা এবং গঙ্গোত্রীর আরও 
আরও গীয়ে উইলসন রাজা হলেন । তৎক্ষণাৎ নয় _-যেমন হওয়া উচিত 
ক্রমে ক্রমে | 

তার নেতৃত্বে বন কাটা শুরু হল। জওয়ানের৷ দেওদার কাটে, 
গঙ্গোক্রীর জলে ভাসিয়ে দেয় । একশ গাছ কাটলে ষাটটাই হারিয়ে ষায়। 
কিন্ত যে চল্লিশ খান! থাকে তাও কম নয়। উইলসন দেখতে দেখতে ধনী 
হয়ে উঠলেন । তিনি মুখবা গায়ের পণ্ডিতদের থেকে জমি কিনলেন, 
গঙ্গার উত্তর তীরে বিরাট খামার গড়ে উঠল তার । তিনি কাশ্মীর আর 
কুলু থেকে আপেলের চারা আনলেন | নিজের খামারে বিরাট বাগিচা গড়ে 
উঠল তার । তিনি হারসিলে মস্ত এক কাঠের বাড়ি গড়লেন । লোকের 
চোঁখে অতঃপর সেই বাঁড়িই প্রাসাদ হয়ে উঠল এবং ক'বছরের মধ্যে উইলসন 
মুখবা গায়ের উইলসন রাজা হয়ে গেলেন। তীর অনেক অর্থ, বিরাট 
প্রাসাদ । আশপাশে গ্রাম ভরা তীর প্রজা। আশ্চর্য এই, ধার রাজতে 
উইলসনের এই নয়। জমানা চালু হয়েছে--সেই তেহরি গাড়ওয়ালের রাজা 
তখনও সে খবর রাখেন না, ইংরেজরা অনেক দূরে, তাদের তখবরাখবরের 
প্রশ্থই উঠে না! 

উইলসন শুধু রাজ! হলেন না-_-সবাই এক বাক্যে স্বীকার করল তিনি 
রাজার মত রাজা । চার গায়ে ছয় ছয়টি ঘরের সঙ্গে তিনি সম্বন্ধ করলেন, 
কিন্ত হারসিলের কাঠের প্রাসাদকে হারেম করলেন না| ধার ঘরের মেয়ে 
মিয়েছেন তিনি, তার বাড়িতেই গড়ে তুলেছেন তার দ্বিতীয় প্রাসাদ, 
পর্থীরা সেখানেই থাকবেন। বঙ্গের সাবেকী কুলীনদের ঢঙে উইলসন পালা 
কয়ে সেখানে বাস করতেন । 


ক্রমে রাজধানী, হারসিন গীয়ের কাঠের প্রাসাদ রাজার দরবারে 
পরিণত হল | প্রজারা আসে, রাজার কাছে বিচার চায় । একদিন একটি 
মেয়েকে নিয়ে এল ছু গায়ের মরদ, পেছনে পেছনে দল বেঁধে হই গাঁয়ের 
মানুষ । একদল বলছে এই মেয়েটিকে আমরা নিজেদের গীয়ে রাখব, 
আমাদের গায়ের ছেলের সঙ্গেই ওর বিয়ে দেব। অন্যদদল বলছে, ন৷ তা 
হবে না, আমরা আমাদের গায়ের ছেলের সঙ্গে ওর বিয়ে দিতে চাই। 
মেয়েটির চোখের দিকে তাকালেন রাজা বাহাছুর, আচ্ছা, তুমিই বল কার 
সঙ্গে যাবে? 

--কারও ঘরে না। সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল বন্য পাহাড়িয়া মেয়ে। 

-_তবে? 

- আমি তোর ঘরেই থাকব রাজা ! 

উইলসন বললেন--বেশ, তবে তাই হক ! 

বিচারসন্ভা তক্ষুনি শেষ হয়ে গেল। প্রজার! খুশি হয়ে বাড়ি ফিরে 
গেল। যেতে যেতে তারা একবাক্যে স্বীকার করল, হ্যা, রাজ! বটে 
উইলসন। 

এ মেয়েকে বাপের বাড়ি রাখা যেতে পারে ন1 | নিয়মভঙ্গ.করে উইলসন 
এবার মুখবার প্রাসাদের সঙ্গেই একটা অন্দরমহল জুড়লেন;-- রাজধানীতে 
সংসার পাতলেন। প্রজার ধন্ত ধন্য করে উঠল। 

শুধু বিচার নয়, উইলসনের প্রাসাদে দিন রাত্রির দরবার! কোন 
গায়ে হয়ত ভালুক নেমেছে, এক্ষুনি বন্দুক হাতে সেখানে ছুটতে হবে, 
কেউ হয়ত কি এক অজানা অসুখে কাতরাচ্ছে তাকে ওষুধ বিয়ে আরাম 
করতে হবে। উইলসন শুধু শাসক নন, তিনি রাজত্বের প্রহরী, তিনি 
বিচার, চিকিৎসক । একমাত্র অভাব ছিল-_নিজের টাকশালের । 
প্রজাদের মত নিয়ে উইলসন একদিন তাও চালু করে দিলেন। তার নাম 
নিয়ে-_গাঙ্গোত্রীর পাঁচখানা গায়ে যুখবার শ্বেতাঙ্গ রাজার টাক! চলতে 
শুরু করল। সেই সঙ্গে হিমালয়ের কোলে__নির্ধাট শীস্তিপূর্ণ একটি 
বাজতবও | 
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বর্তিজগতের অগোচরে প্রায় অর্ধশতক চলেছিল এই রাজত্ব । কেউ 
কোন খবর রাখত ন। তার। কিস্ত একদিন উইলসনকে নিজেই সে খবর 
নিয়ে ছুটতে হল-_তেহরী গাড়ওয়ালের রাজার কাছে। কেননা, তিরিশ 
বছরের যুবক এখন পঁচাশী বছরের বৃদ্ধ, কোনদিন নিজ রাজত্বে কেউ সম্মান 
আর ভালবাসা ছাড়া অন্য কিছু দেয়নি তাকে, কিন্তু নাথু হয়ত সব গোলমাল 
করে দেবে সসম্মানে শীস্তিতে মরতে দেবে না তাকে। 

বিচার সভায় বসে রায় দিতে গিয়ে পাওয়। সেই মেয়েটি ছুই পুত্র সম্তান 
দিয়েছিল উইলসন সাহেবকে । একজনের নাম নাথু সাহেব, অন্ত জনের 
নাম চার্লস সাহেব । চাল'স অনেকটা বাবার মত। নম, শান্ত, ভদ্র । 
কিন্তু নাথু ষেন__কালাপাহাড়। সে হিন্দু প্রজাদের উপর য৷ তা৷ অত্যাচার 
করে বেড়ায়। কোনদিন মন্দির ভাঙছে, কোনদিন দেব প্রতিমা, 
কোনদিন কোন হিন্দু কন্যার সম্ত্রম হানি করছে । প্রজারা চোখে জল নিয়ে 
ছুটে আসে । কিন্তু উইলসন এখন অক্ষম রাজা । তিনি বন্দুক ধরতে 
পারেন না। তাছাড়া চোখেও তত ভাল দেখেন না । অথচ এটা বোঝেন 
সা অবস্থায় চলতে দেওয়া যায় না। 

স্থতরাং প্রজাবংসল 'রাজা' উইলসন একদিন রাজ্যত্যাগী হলেন । 
তিনি তেহরী গাড়ওয়ালের মহারাজার সামনে এসে ঠাড়ালেন। মহারাজা 
কোনদিন এ 'রাজার' কথ! শোনেন নি। সব শুনে তিনি মুগ্ধ। উইলসনকে 
সাদরে বসিয়ে তিনি বললেন-_বল সাহেব, কী আমি করতে পারি ! 

রাজার ঘা কর্তব্য ! উইলসন কম কথায় বক্তব্য শেষ করলেন । 
"আমি তোমাকে আমার প্রাসাদ, আমার রাজত্ব, আমার প্রজাবর্গ সব 
দিয়ে গেলাম; এবার যা কর, সে তোমার কর্তব্য ! 

গ্াড়োয়াল থেকে উইলসন নিঃশব্দে এবার সমতলের দ্রিকে পা বাড়ালেন । 
কেউ আর কোনদিন দেখতে পায়নি তাকে । উইলসন নামে কোন সাহেব 
--কোন গঞ্জ বা ক্যাণ্টনমেণ্টে অসহায়ের মত মারা গিয়েছেন কিন] সে 
খবরও পাওয়া যায়নি কোনদিন। তেহরী গাড়ওয়ালের রাজ। বাহাছর 
মুখবা গায়ে দখল নিতে গিয়ে শুনলেন--যার জন্যে গৃহত্যাগী হয়েছেন এ 


গীয়ের রাজ সেই নাথুকে আর শাসন করবার দরকার নেই, সে পাগল 
হয়ে গেছে । সাহেবের আর এক ছেলে চাল'স চলে গেছে মুসৌরীর দিকে 
--সে নাকি ব্যবসা করবে ! 

ক্রমে তারাও হারিয়ে গেল। আগ্রার এক উন্মাদ আশ্রমে নাথু শেষ 
নিঃশ্বাস ফেলল। চালস-এর ব্যবস! “চালিভিল” নামে মুসৌরীর হোটেলটিও 
একদিন বাড়ির নামে এসে ঠেকল, কিন্তু হারিয়ে যাওয়। 'রাজা' উইলসন 
তবুও মুছে গেলেন না গঙ্গোত্রীর জলে । 

সিকেন্দরের মত, "জৌরুজ জংএর মত গার্ডনাদের মত- সোনার জলে 
ছাপানো বৃটিশ রাজত্বের মোটামোটা ইতিহাস বইগুলোতে তার কথাও নেই । 
থাকলেও ক্লাইভ-হেস্টিংস, লরেন্স-ডালহৌসির 'বাদশানাম।,গুলোর পাতায় 
নয়। তার থেকে বনুদুরে-_ কোন ভ্রমণকারী, হয়ত বা কোন রেভিন্থ্ু 
অফিসারের ডেসপ্যাচে, ইতিহাস নয় যে বইগুলো তার পাতায় । অথচ 
আজও যদি কেউ উত্তর প্রদেশের তহশীল গঙ্গোত্রীর সেই এলাকায় প! দেন 
--তবে মুখে মুখে শোন! যাবে মুখবার মুকুটহীন রাজ! উইলসনের কাহিনী । 
আগাগোড়া দেওদার কাঠে গড়া হারসিলের যে ডাকবাংলোটায় বসে এ 
কাহিনী শুনবেন আপনি, এক সময় শুনতে পাবেন-_এই বাংলোটাই ছিল 
রাজা? সাহেবের প্রাসাদ,__-উইলসনের রাজধানী । সরকারী আপেলের 
ষে ডালিটি মাথ। থেকে বারান্দায় নামাবে হারসিলের দেওয়ালী, শুনবেন, 
এ আপেল আজ উত্তর প্রদেশ সরকারের হলেও বাগানটা ছিল উইলসনের । 
উইলসনের নাম শুনেই সগ্ভ বাগান ফেরত মেয়েটি হঠাৎ চমকে উঠে নিজের 
বুকের দ্বিকে তাকাবে--গলার-মালাটায় আলতো ভাবে হাতববুলবে। যদ্দি 
নির্লজ্জের মত তাকাতে পারেন সেদিকে, তবে দেখবেন,--ওর বুকে জল জ্বল 
করছে কতকগুলো! রুপোর চাকতি, তার প্রত্যেকটিতে উইলসনের ছবি ! 
উইলসন ওদের গহনা, বুকের অলঙ্কীর | শুধু গহন! নয়, জিজ্ঞেম করলে 
মেয়েটি প্রথমে লজ্জায় মাথ। নিচু করবে, তারপর খিল খিল করে হেসে বলে 
উঠবে-_এ সাহেব দেওতা, তার তসবিরে যাহ আছে, ভূত পেত দূরে 
থাকে---ঠিক মত্‌ মাহিনা মিলে | 


৪৯ 


॥ আনাতিহার্সিক “নাববশ্বাগর্রে কাহিনী ॥ 


ছত্রিশ বছর এদিকে আছেন। জীবনে টাক। পয়সাও যে কম লুটেছেন 
এমন নয়। কিন্তু তবুও মৃত্যুর পর ওর উইল খুলে গোটা! হুগলী তাজ্বব 
হয়ে গেল। নিকট অথব৷ দূর-_কাউকে কিচ্ছু দিয়ে যাননি মানুষটি । 
শুধু পনের হাজার একশ টাকা রেখে গিয়েছেন খুশী খার ভরণপৌষণের 
জন্যে । খুশী খা ওর কোন প্রিয় খানসামা কিংবা মুনশী নয়, নেহাংই 
একটি চতুষ্পদ । খুশী খ| ওঁর প্রিয় ঘোড়াটির নাম। কি করে তার খাবার 
তৈরি করতে হবে, কখন এবং কিভাবে তা পরিবেশন করতে হবে, আগা- 
গোড়া উইল সে-সব খুঁটিনাটিতে বোবাই | তার বাইরে সেখানে অন্য 
কোন দ্বান অথবা ধ্যানের কথ। নেই ।-_কি বলা যাঁয় ওকে ?-_-নাবব ?' 
সমসাময়িক! মাথা বে'কেছিলেন। _হুগলীর জন হোম আসলে একটি আস্ত 
পাগল ! 

'নাবব' অন্ত কাহিনী । শুধু সিংহাসনে বসলেই যেমন কেউ সত্যি- 
কারের রাজ! হয় না, তেমনি শুধু দান খয়রাতেও কেউ “নাবব' হয় না। 
এমন কি সিন্দুকের সর্বন্য আস্তাবলের কোন ঘোড়ার নামে লিখে দিয়ে 
গেলেও না । কখনও দান, কখনও পরকিয়া ধ্যান, কখনও প্রবল বিলাসিতা 
কখনও বা শহরের এককোণে ওয়াচ-টাওয়ার বা রাজকীয় পাগলাগারদের 
ছেঁড়াকাথা-_নাবব' কার্যত অনেকটা আমাদের বহু চেন! নবাবেরই মত । 
সেই উদ্দামতা', সেই উচ্চৃঙ্খলতা; এবং অবশেষে সেই অসহায়তা ! “নাবব 
নবাবেরই মত এক বিচিত্র:অস্তিত্ব। 

ষথ £ শ্ীমান বব পট। শুধু শ্রীমান নয়,_-পট পাত্র হিসেবে যথেষ্ট 
ধীমানও ছিলেন। তিনি বিলেতের রীতিমত এক খনাদানী ঘরের সন্তান । 
পিতৃপুরুষ তার জ্রাহাজের কারবারী ছিলেন । ফলে পটকে আদার ব্যাপারী 
হয়ে জাহাজে উঠতে হয়নি। কলকাতায় তিনি বেকার অবস্থাতেও 


একজন বথার্থ 'আগুস্তক' বলে গণ্য হয়েছিলেন । বিশেষত কানাঘুষায় 
সবাই জেনে ফেলেছিলেন--ঙর পকেটে যে স্ুুপারিশপত্রটি রয়েছে 
তাতে সই দিয়েছেন আর কেউ নন, তৎকালীন ইংল্যাণ্ডের মাননীয় 
লর্ড চ্যান্সেলার থার্লো স্বয়ং ! স্বভাবতই পট অনেকদিন বেকার ছিলেন 
না। কোন.'নাবব'ই তা থাকেন না, স্বেচ্ছায় কখনও কখনও ওঁর] গরদীত্যাগ 
করেন মাত্র। নাবব-পটও তাই করতেন । নিজের হেড-আ্যাসিস্ট্যান্টের 
সঙ্গে ঝগড়া করে তিনি চাকরী খুইয়েছিলেন ৷ অষ্টাদশ শতকে হিন্দুস্থান- 
প্রবাসী ষে কোন প্রকৃত সাহেবের কাছে সেটা হয়ত তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যার 
পক্ষে প্ররোচনা হিসেবে যথেষ্ট, কিন্তু পট “নাবব'। তিনি জানেন-_" 
এদেশের নবাবের সাধারণত তাদের অধস্তন উজীর নাজির ইত্যাদির 
সক্রিয় উদ্যমের কাছেই সিংহাসন খুইয়ে থাকেন । সুতরাং আশু বেকারত্বের 
দুশ্চিন্তা যাতে তার ধারকাছ না ঘে'ষতে পারে সেই চেষ্টায় নাবব-পট 
তৎক্ষণাৎ একটি রূপসী মেয়েকে যথোপযুক্ত জশকজমক সহকারে তার ঘরে 
তুলে নিয়ে এলেন। মেয়েটি তৎকালের কলকাতার অন্যতম এলিজিবল- 
কুমারী নুখ্যাত মিস-ক্রুটেনডেন । পটের ঘরে তিনিই প্রথম হছরী নন” 
তার আগে ছিলেন এমিলি ওয়ারেণ নামে আর একজন তরুণী | এমন কি 
মহিলারা নাকি পর্যস্ত স্বীকার করতেন মেয়েটি সুন্দরী । তিনি গরমের 
দেশে ঠাণ্ডা থাকার বাসনায়-_দিনরাত ঠাণ্ডা ছুধ আর জল খেতে খেতে 
একদিন এমন ঠাণ্ডাই হয়ে গেলেন যে, বেচারা পট তাকে শেষ পর্যস্ত' 
কুলপীতেই মাটি চাপা দিয়ে আসতে বাধ্য হয়েছিলেন । নাববের প্রথম 
রাজত্ব সেখানেই ছিল। দ্বিতীয় দার পরিগ্রহের সময় পট শুধু রাজ্যহীন 
নন) -কার্ধত কপর্দকহীন | মৃত্যুদিন পর্যস্ত কোন চাকরী ছিল না৷ তার। 
তাহলেও পট কোন বিলাস-প্রস্তাবে কোনদিন বারেক পেছনে অথবা 
সামনে তাকিয়েছিলেন--এমন কোন সংবাদ নেই ! কেননা, পট “নাবৰ' 
এবং সুগ্রিদাবান্দে কোম্পানির রেসিডেন্ট হিসেবে তিনি জেনেছিলেন-_. 
সাচ্চা নাববের জীবনে বর্তমান, ছাড়া কোন কাল নেই। আগে ছা'জন 
পেছনে দশজন ঘেড়েসওয়ার সাজিয়ে ফিটন হাঁকিয়ে শহর থেকে আফজলবাগে 


৪৬, 


রেসিডেন্সি প্রসার্দে ফিরতে ফিরতে রেসিভেণ্ট সাহেব যখন পথের ধারে 
বসে থাকা! ব্রাহ্মণ ভিখানীটিকে লক্ষ্য করে একটি আস্ত টাক। ছুণ্ড়ে দিতেন 
--তখন ধগ্যবাদের বদলে লোকটি চিৎকার করে কি বলত কৌতুহলী পটের 
কাছে ত! অজ্ঞাত ছিল না। অনেক দিন তিনি লাগাম টেনে গাড়ি 
থামিয়েছেন | দোভাষী লাগিয়ে কথাগুলোর মর্েদ্ধার করেছেন | দোভষী 
অন্থবাদ করতে গিয়ে মনে মনে শিউরে উঠেছে । জিভ কেটে, মাথ। চুলকে, 
নানারকম ভিত করে সে বলতে চেয়েছে__হুজুর লোকটি আপনাকে 
নবাব বলেছে! সেষা বলছে তার মর্ম ঃ ওরে বিলিত বাঁদর !.. ওরে 
নবাবরে ! এত বড় আম্পর্ধ তোর যাবার সময় ত্রান্মণকে লক্ষ্য করে 
একটা ময়লা টাকা ছুণ্ড়ে দিচ্ছিস !:.'আরে বিলিতি বীদর, আমাকে 
টাকার গরম দেখচ্ছিস !-*-ইত্যার্দি। রেসিডেণ্ট তবুও যথারীতি টাকাটি 
ফুড়ে ষেতেন। কেননা, বব-পট মেজাজে যথার্থ ই নবাব? ছিলেন ! 
মুশিদাবাদে রেসিডেন্টের চাঁকরীট! পট যে ভাবে জোগাড় করেছিলেন 
--সেও একই 'নবাবীর কাহিনী-_যেন ছোটমাপের কোন এক মীরজাফর 
ছোট কোন সিংহাসনের বন্দোবস্ত খুঁজছেন। সে ১৭৮৩ সনের কথা। 
থার্লোর স্থপারিশ বিফল হয়নি। কোম্পানির ডিরেইউররা বব পটকে 
সুশিদাবাদে রেসিডে্টর আসন দিতে সম্মত হয়েছেন। পদ্দটা শুধু 
সম্মানের নয়, যথেষ্ট অর্থকরীও | 'প্যগোডা-টট্ বা টাকার-গাছ সেখানে 
বারোমাস ফুল ফল আনত। মাইনে নামক প্রধান কাগুটি ছাড়া সে 
বৃক্ষে রোজগারের শাখাপ্রশাখা অজভ্র। প্রথমত কোম্পানির তরফ থেকে 
নবাবকে যা-ই দেওয়া হোক না কেন, তা৷ রেসিভেণ্টের হাত হয়ে যায়, 
ফলে-_সেখানে কিছু না কিছু লেগে থাকার সম্ভাবনা । দ্বিতীয়ত, 
রেসিডেব্সির মাধ্যম ছাড়া! নবাবের বোতল সোডাপানি কেনবারও কোন 
স্ধিকার নেই। তার হয়েই রেসিভেণ্ট প্রাসাদের সব সওদা করে থাকেন। 
সে পথেও বিলক্ষণ রোজগার । স্বভাবতই পট পদটির প্রতি যারপরনাই 
আসক্ত হয়ে উঠলেন। মুশিদীবাদে রেসিডেন্ট তখন স্যার জন ডয়িলি। 
তার সে বছরই অবসর গ্রহণের কথা । সে কথা ভেবেই কোম্পানি পটকে 


কাজটি দিতে রাজী হয়েছেন। কিন্তু ছেলেটির উৎসাহ দেখে ডয়িলি 
বেঁকে বসলেন । তিনি জানালেন, ইচ্ছে করলে অনায়াসে তিনি আরও 
হা'এক বছর কাজটা চালিয়ে নিতে পারবেন । . বেগতিক পট- তার কাছে 
প্রস্তাব দিল মিছিমিছি কেন আর আপনি কষ্ট স্বীকার করবেন; তার চেয়ে 
সেই ভাল নয়. কি, চাকরীটাও ছেডে দিলেন অথচ আপনার কোন লোকসান 
হল না! 

ডয়িলি জানতেন-_পট এ প্রস্তাবই দেবে। কেননা তিনি যতদূর 
জেনেছেন, ছেলেটা প্রকৃতিতে 'নাবব' । তিনি রেসিডেন্টের আসনের দাম 
ঘোষণা! করলেন--তিন লক্ষ সিকা টাকা! পকেটে খাস কোম্পানির 
আযাপয়েন্টমেন্ট, পট তবুও পিছ প! হলেন না, তিনি তিন লক্ষ টাকার 
বিনিময়েই রেসিডেণ্ট হলেন । ভয়িলি বললেন-_-আমার ফামিচারগুলোও 
তোমাকে কিনতে হবে। তার দাম ধার্য হল-__নববুই হাজার টাকা 1 
বেশ, তাই দেব । .পট আসবাবগুলে! সব কিনলেন, কিন্তু একটাও ব্যবহার: 
করলেন না। নতুন করে নিজের পয়সায় তিনি রেসিডন্সি সাজালেন । 
এমন কি বাড়িট! পর্যস্ত নতুন করে নিজের পছন্দমত করিয়ে নিলেন ! 
তার তবুও একট! অর্থ হয়, কেনন! পদটা অর্থকর | কিন্তু তার কিছুদিন 
আগে পট বর্ধমানে যা করেছিলেন তা আরও বিস্ময়কর | মাত্র কিছুদিন 
থাকবেন জেনেও তিনি তার সাময়িক আতন্তানাটিকে পছন্দমত করতে 
গিয়ে সঙ্ঞানে তিরিশ হাজার টাক। খরচ করেছিলেন । তাই বলে কি পট' 
উন্মাদ ছিলেন? অবশ্য নয়। তিনি 'নাবব' ছিলেন। মুশিদাবাদে তার 
যেমন যাটজন অশ্বারোহীর 'গার্ড' ছিল; তেমনি প্রতিদিন হুপুরে খাওয়ার 
টেবিলে তার নিমন্ত্রিত থাকত কমপক্ষে তিরিশ জন! 'নাবব'-পট তখন 
বন্ধুদের 'ব্যক্তিগত ব্যবহারের জন্যে” কলকাতায় হিন্দুস্থানী তরুণী উপহার 
পাঠাচ্ছেন, দরকার হলে বন্ধুর ইজ্জৎ রক্ষার্থে পিস্তল হাতে ডুয়েলে অবতীর্ণ 
হচ্ছেন! তার তুল্য "নাবব আমাদের নাবব-তরঙিনীতেও বোধহয় রাশি 
রাশি নেই। 

পট তবু ঘর সাজাতেন নিজের জন্যে । কিন্তু তস্ত বান্ধব হিকি ? 


66 


১৭৯৬ সনের কথা । সেপ্দিন ঘদ্দি কেউ ভাচ গভর্নরের বাড়ি দেখবেন 
বলে কোন জানুয়ারীর সকালে চু'চুড়ায় আসতেন, তাহলে তিনি দেখতে 
পেতেন লাট মহোদয়ের বাড়ির পাশেই পার্কের গ! ঘে'য়ে নদী থেকে মাত্র 
একশ গজ দূরে সুন্দর একটি বাংলে৷ গড়ে উঠছে। বাঙ্গালী আফিটেক্ট 
আবু পশ্চিমী মুনিষেরা এমন তাড়াতাড়িতে ফাজ করে চলেছেন যেন 
দেশের এ কয় বিঘ। জমিতে হঠাৎ আপৎকালীন অবস্থা বলবৎ হয়ে গেছে। 
ভার। সেদিন জানতেন না) সাহেব হঠাৎ কেন এই বাড়িটি নিয়ে এমন 
ব্যস্ত হয়ে উঠছিলেন। সেদিনের চু'চুড়ার পথচারী-প্রতিবেশীদেরও তা৷ 
জানবার কথা নয় | কিন্তু বিশ্ব আজ জানে-__হিকির এই ব্যস্ততার এক- 
মাত্র কারণ ধিনি তিনি-_-জমাদারনী। জমাদদারনীর মনোরঞ্জনের বাসনায় 
হেস্টিংস-এর কলকাতার বিখ্যাত এটনি উইলিয়াম হিকি ইতিপূর্বে অনেক 
নাববোচিত আচরণ করেছেন । কলকাতার গ্রীষ্ম থেকে একটি হিন্দৃস্থানী 
রমণীর দেহচর্মের কোমলতাকে রক্ষা করার বেপৰোয়৷ চেষ্টায় গরমের দিনে 
তিনি চৌরঙ্গী ছেড়ে গার্ডেনক্ীচ-এর শহরতলীতে প্রাসাদ সাজিয়েছেন । 
তাতেও আশানুরূপ হাসি কোটাতে না পেরে, তিনি ব্ব-বান্ধবী নৌকো নিয়ে 
গঙ্গায় প্রমোদভবনে বের' হয়েছেন। ভাসতে ভাসতে চু'চুড়ার উপকূলে 
এসে জমাদারনী স্মিত হান্তে যেই না বলল, এই জায়গাটা! মন্দ নয়, সাহেব 
অমনি ভাঙায় লাফিয়ে পড়লেন। চুঁ'চুড়াতে বাড়ি ভাড়া করা হল। 
হয়ত সেভাবেই আরও কিছুদিন চলে যেত। সাহেব শনিবারে শনিবারে 
চু'চুড়ার কর্তব্য সেরে কলকাতার কৃত্যগুলো৷ মেসের কেরাণীর কায়দায় 
কোনমতে চালিয়ে নিতে পারতেন | কিন্তু হঠাৎ তার মনে হল- হয়ত 
তিনি আর বেশী দিন বাঁচবেন না| এমতাবস্থায় প্রকৃত “নাবব) হিসেবে 
অমাদারনীর প্রতি কর্তব্য তার সুস্পষ্ট । তিনি আফিটেক্টের কাছে 
তৎক্ষণাৎ প্ল্যান তলব করলেন। জানুয়ারীতে ভিত পড়ল, প্রাসাদ জুনে 
সমাপ্ত । চু'চুড়ার সেই বাড়িটির এই ইতিহাস । সেদিন ষে বাড়িটি দেখে 
চুণচুড়ার লোকেরা বিম্ময়ে হতবাক হয়ে পড়েছিলেন, সেটি আনলে 
জমাদারনীর বাড়ি ! ] 
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নগদ চল্লিশ হাজার টাকা খরচ করে বিদেশী 'নাবব' যে মেয়েটির জন্ে 
এমন করে ঘর সাজিয়েছিলেন, বল৷ নিশ্রয়োজন, তার সঙ্গে পরিচয়ও তার 
'মাববী' কায়দায় । হিকির নিজের ভাষায় £ আমার আইরিশ? অতিথি 
কার্টার লিভারের অসুখে পড়েন । তিনি স্থির করেন, কলকাতায় আর না 
তিনি ইংল্যাণ্ডে ফিরে ষাবেন। কার্টার যখন আমার বাড়িতে থাকতেন 
তখন একটি হিন্দুস্থানী মেয়ে তার কাছে আনাগোনা করত | মেয়েটি 
সুন্দরী । তাছাড়া বেশ চালাকচতুর | কার্টার চলে যাওয়ার পর আমি 
তাকে বললাম-_ আমার কাছে থাকবে? সে বেশ খুশী মনেই সম্মতি 
জামাল। 

সেই মেয়েটিই হিকির স্বনামধন্য জমাদারনী। সাহেব যখন চুড়ায় 
বান্ধবীকে নিয়ে নতুন ঘরে গৃহ্প্রবেশ করছেন, তার মাস ছুই আগে-_ 
জমাদারনী সহাস্তে তার কানে কানে নিবেদন করেছে-_অচিরেই তার 
ঘরে একজন “ছোটা উইলিয়াম সাহেব" আসছেন | কি বয়সে, কি বিত্তে 
__হিকি তখনও পড়ন্ত “নাবব' নন, সুতরাং তার পলায়নের কোন প্রশ্নই 
ওঠেনি । 

'নাবব' এবং সাচ্চা নাবব বলেই সম্ভবত হিকি তার জমাদারনী এবং 
তার গর্ভের সম্তান “ছোট উইলিয়াম সাহেবের” অকাল মৃত্যুতে সোচ্চারে 
কেঁদেছেন এবং বিন! ভণিতায় তার ম্মৃতিকথায় কিরণবাল! উপাখ্যান বিবৃত 
করে ঘেতে পেরেছেন । 

বন্ধু পট মুশিদাবাদদ থেকে “ব্যক্তিগত ব্যবহারের জন্য" তাকে যে 
উপহারটি পাঠিয়েছিলেন কিরণ তারই নাম। এই মেয়েটিও রূপবতী 
ছিল। বছরখনেক তাকে নিয়ে ঘর করার পর সাহেব কুঠিতে যথারীতি 
একটি “ছোট! উইলিয়াম? সাহেবের আবির্ভাব ঘটল । হিকি তাতে ষে খুব 
উদ্বিগ্ন বা অখুশী হয়েছিলেন এমন নয়। কিন্ত বখনই ছেলেটির ঘনকৃষণ 
চুল এবং আবলুসপ্রায় দেহবর্ণের কথা ভাবেন, তখনই তার মনটা! নাকি 
খারাপ হয়ে যেত। অবশেষে সেই রহস্য একদিন উদঘাটিত হল। প্রভু 
অসময়ে বাড়ি ফিরে কাকের বাসায় কোকিল আবিফার করলেন । সন্দেহ 
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ভগ্ন হল । “ছোট! উইলিয়য়ামের প্রকৃত জনক হিজ হাইনেস খিদমতগারজী 
এবং মাদাম তৎক্ষণাৎ বাড়ি থেকে বিতাড়িত হল। ইচ্ছে করলে অষ্টাদশ 
শতকের কলকাতায় খানদানী নাবব উইলিয়াম হিকির পক্ষে দিল্লি-লাহোর, 
মু্গিদীবাদ-টাকার নবাবী ন্যায়ের পুনরাবৃত্তি মোটেই অসম্ভব কিছু ছিল না, 
কিন্ত 'নাবব' হিকি সে পথে গেলেন না । তিনি'যহানুভব নাববের আচরণ 
করলেন,_+ওদের বিদায় দিয়ে দ্িলেন। স্মতিকথায় আরও বিস্ময়কর 
খবর £ “পরে যখন শুনলাম) কিরণ হু:খে পড়েছে তখন তার জন্তে একটা 
মাসোহারার বরাদ্দ না করে পারলাম ন! !? 

শুধু এই জমাদারনী আর কিরণ নয়,_“নাবব হিকির একই কাহিনী 
কলকাতায় তার প্রতিদিনের জীবনে । একা মানুষ, কত বাড়ি বদল 
আর ফান্রিচার করেছেন তার হিসেব নেই। সংসারে স্ত্রী শার্লত-এর 
স্বত্যুর পরে আপন বলতে কেউ ছিল না, কিন্তু ভৃত্য ছিল তেষটিজন | 
সেকালের মাপে এই ভূৃত্যবহরও হয়ত বিস্ময়কর কিছু নয়। কেননা, 
ম্যাকবেরী লিখেছেন--ম্তার ফিলিপ ফ্রান্সিসের চারজনের সংসার দেখা- 
শুনার জন্তে বেয়ার! খিদমৎগার ছিল একশ' দশজন ! হেস্টিংস যখন উত্তর 
ভারত পরিক্রমায় বের হয়েছিলেন, তখন তাঁর সহচর ছিল পাঁচশ? মানুষ, 
_ পরবর্তীকালে (১৮৩৯) লর্ড অকল্যগ্ডের ভারতর্শনের সঙ্গী ছিল বারো 
হাজার তবে গর] সরকারী মানুষ । এটমি হিকি তা নন। কিন্তু তাহলেও 
অন্তত ভৃত্য বিলাসিতায় তিনি যে যে-কোন লাটবাহাছবরের চেয়ে বড়সাহেব 
ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ করার কোন উপায় নেই। তার ভূত্য মনিবের 
পকেট থেকে নিয়মিত ভাবে মোহর সরায়,_কিন্তু তবুও তিনি তাকে 
তাড়িয়ে দেওয়ার কথা ভাবতে পারেন না । ওরা! অত্যাচার করে, বিশ্বাস- 
ঘাতকতা৷ করে-_নাবব তবুও নিধিকার | শুধু নিধিকার নয়।__১৮০৮ সনে 
কলকাতা থেকে বিদায় দিনে তেষট্রি ভৃত্যের প্রত্যেককে তিন মাসের 
মাইনে বোনাস দিয়ে দিয়েছিলেন তিনি । সেই তেষট্রির পাঁচজন আবার 
তার নিজের নয়, গোলাপ আর টিপি নামে তার ছুই দাসীর ! হিকির 
' চুড়ান্ত জমাখরচে দেখা যাচ্ছে- গোলাপদাসীর জমি ও বাঁড়ি বাবদে দিচ্ছেন 


৪৮ 


তিদি--তিন হাজার পাঁচশ? চবিবশ টাকা, টিপি জনকে ওই খাতে খয্র কায 
--দেড় হাজার টাকা ! 

যদি বলেন--এ 'নাবব' সঠিক নবাব নয়, একজন বিলাসী বাবু" 
মাত্র, তাহলে সমসাময়িক, 'নাববদের মধ্যে স্বনামধস্ত 'নাঝব? রিচা 
বারওয়েল সাহেবের কাহিনীটাঁও একবার শোনা দরকার । বারওয়েল 
পর্দাধিকারে মস্ত মানুষ | তিনি গভর্নর জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংস-এর 
ঘনিষ্ঠ বান্ধব এবং ভার কাউন্সিলের একজন মাননীয় সাস্ত। তহ্পরি 
তিনি একজন 'কমপিটিশনওয়ালা' তথা ব্যবসায়ীও ব্টুটম। ঢাকায় তার 
হ-ছটি মুনের আড়ত ছিল। সেগুলো আর্মেনিয়ানদের কান্ছ ইজারা দিয়ে 
তিনি বিস্তর পয়সা লুটেছিলেন। দৈনন্দিন জীবন তাক আর পাচজন 
প্রতিবেশী 'নাববের? মতই ছিল। উইলিয়াম ম্যাকিনটসের বিবরণ 
অনুষায়ী কলকাতার সে 'নাববী' গৃহস্থালীর পরিচয় £ 

সকাল সাতট! নাগাদ দরোয়ান নাবব বাহাছরের গেট খুলে দিল। 
নিমেষে বারান্দাটি সলিসিটার, রাইটার, সরকার, পিওন, হরকরা, চোপদার 
হু"কাবরদার ইত্যাদিতে ভরে গেল। বেলা আটটায় হেড বেয়ার! এবং 
জমাদার প্রভুর শোবার পরে প্রবেশ করবে। একটি মহিলাকে তখন 
শয্যা ত্যাগ করে একাস্তে প্রাইভেট সিড়ি ধরে উপরে উঠতে দেখা যাবে, 
অথবা বাড়ির অঙ্গন পরিত্যাগ করতে । নাবব বাহাহুর খাট থেকে 
মাটিতে পা রাখামাত্র অপেক্ষমান ভূত্যবহর তৎক্ষণাৎ ঘরে ঢুকে পড়বে। 
তার! আনত মাথায় পিঠ বাঁকিয়ে প্রত্যেকে তিনবার করে তাকে সেলাম 
জানাবে। ওদের হাতের একদিক তখন কপাল স্পর্শ করবেঃ উপ্টে। 
দিকটা থাকবে মেবেতে। তিনি ম'খা নেড়ে অথব দৃষ্টিগানে তাদের 
উপস্থিতিকে স্বীকৃতি জানাবেন ।..' 

“নাবব? এবার পোশাক পরবেন । অবশ্থ সেজন্তে তাকে বিশেষ কিছু 
করতে হবে না। ওয়াই সব করে দেবে। তিনি যেন কোন মর্রসূত্তি / 
'ছোটাহাজিক্স' ব! প্রাতরাশের ঘয়ে টেবিলে চা আসবে ॥. 'নাবৰ' সেখানে 
গিয়ে বসবেন । তিনি কখনও চাট চুমুক দিচ্ছেন, কখনও ছ' কোর নল সুখে 


তুঞ্সে নিচ্ছেন। হেয়ার ড্রেসার ভার কেশবিষ্তাস করছে । তারই ফাকে 
কাকে 'নাবব' অভ্যাগতদের সঙ্গে কথাবার্তা বলছেন। তাদের মধ্যে 
সম্মানিত' কেউ থাকলে, তিনি তাকে চেয়ারে বসতে বলছেন। এই 
নুষ্ঠাম বেলা দশটা পর্যন্ত চলবে। মহাশয় অতঃপর সদলবলে তার 
পাঙ্ধীটির দিকে এগিয়ে যাবেন। আগে পিট আটজন থেকে বারোজন 
চোপদার হরকর। ইত্যাদি ছুটবে, তিনি দ্রুত অস্তহিত হয়ে যাবেন। বেল। 
ছটোয় তার মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় । তখন টেবিলে গ্লাস পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ছ'কো হাতে ভ'কাবরদারের দল আসরে ঢুকবে । মহিলারা 
উপস্থিত থাকলেও কোন বাধ! নেই | অতিথিদের হাতে হাতে নল তুলে 
দিয়ে তার! সার বেঁধে পেছনে ্লাড়াবে- আগুন যাতে মুহুর্তের জন্ত নিবে 
না যায় সেদিকে নজর রাখবে." 

ভোজসভ! শেষ হবে বেল চারটায় । 'নাবব' অতঃপর শুধু শার্ট 
গায়ে রেখে বাদ বাকি সব পোশাক খুলে ফেলবেন। এবার তিনি আবার 
শষ্যা নেবেন। সাতট! কিংবা আটটা অবধি তার বিশ্রাম চলবে । ঘুম থেকে 
ওঠামাত্র আবার সকালের সেই অনুষ্ঠানের পুনরাবৃত্তি শুরু হবে, দেহে তার 
আর একগ্রন্থ পোশীক উঠবে । সান্ধ্য চায়ের পর তিনি একটি মনোরম 
কোট পরবেন এবং ভদ্রমহিলাদের সন্দ্শনার্থে বের হবেন । রাত্রি দশটায় 
সাপার । দশটার কিছু আগে তিনি আবার ঘরে ফিরে আসবেন। 
এবারকার ভোজের আসর শেব হবে রাত বারোটা কিংবা একটায় । 
ক্মতিথিরা চলে যাওয়ার পরে আমানের নায়ক তার শোবার .ঘর অভিমুখে 
ধাত্রা করবেন। সেখানে একজন সহচরী অপেক্ষা করে আছেন। 


যদ্দিও ম্যাকিনটস তার বিবরণে 'নাবব' শবটি ব্যবহার করেননি, 
গাহলেও বল! নিপ্রয়োজন এ রোজনামচ। প্রকৃত “নাবব' ছাড়। আর কারও 
পক্ষে সপ্তব নয় | 'নাবব' বারওয়েলের দৈনন্দিন জীবন, এর থেকে সম্পূর্ণ 
'ভিল্নতন্ন কিছু হওয়ায় কথা নগ্ন । তবে সমস্ত কর্মশুচীতে তার বিশেষ 
খ্যক্িগত স্পর্শ অবশ্বই ছিল । খারওয়েজ জুয়া খেলতে ভালবাসতেন । 


বত 


একাঁয় এক আসরেই ফিলিপ ফ্রাঙহিস তর কাছ খেকে” কুড়ি হারা 
পাউওড জিতেছিলেন । বারওয়েল আর এক আসরে হেরেছিলেম--চ্টিগ, 
হাজার পাউণড! তাছাড়া বারওয়েলের আর এক নেশ! ছিল ভোজলসা। । 
ভোজসভ। তথ। খানাপিন! তখন 'নাববে'র নবাবীয়ানার অন্ততম অঙ্গ.| প্রমাণ 
সাইজের 'নাবব' মানেই--তার প্রাতরাশের টেবিলে থাকবে তিরিশল্সন, 
মধ্যাহমভোজে পঞ্চাশজন | রাত্রির খাওয়া হবে মধ্যরাতে এবং নাচ চলবে 
ভোর পর্যস্ত। বারওয়েল তার পরেও প্রতি পনের দিন অন্তর বিশিষ্ট বন্ধুদের 
নিয়ে টেভার্নে আসর বসাতেন। মাদাম গ্রাণ্ডের ঘরে মই সহ ফ্রাব্দির 
যেদিন ধরা পড়েন মিঃ গ্রাণ্ড সেদিন সে নেমস্তল্ন রক্ষা করতেই বাড়ি খালি 
রেখে বেরিয়ে গিয়েছিলেন । শুধু ভোজদাতা৷ হিসেবে নয়, নাববী-কলকাতায় 
যেকোন ভোজের আসনে 'নাবব' বারওয়েল ছিলেন অন্যতম আকর্ষণ । চাক 
গজ দূর থেকে এক ফুয়ে তিনি ষে কোন মোমবাতি নিবিয়ে দিতে পারতেন । 
সেকালে ভোজের আসরে আর একটি 'নাববী' আচার ছিল “পেপ্টিং ব 
রুটি-মাংস ছোড়াছুড়ি । সেই কার্য ক্রীড়ায় এমন কি বিবিসাহেবের। পর্যস্ত 
মত্ত হতেন। তবে কারও মুখ বা মাথ! লক্ষ্য করে মুগ্গার ঠ্যাং ছুড়ে মান্নার 
বদলে সুরসিকা এবং কোমশন্দয়া মেয়ের! মিঠাই প্যান্টি ইত্যাদি মধুর 
লোস্ট্রাদিই পছন্দ করতেন বেশী। কেনন৷, তৎকালে সেটিই ছিল রসবোধ 
এবং কালচারের লক্ষণ ! বারওয়েশ এ ব্যাপারেও বলতে গেলে প্রায় 
অপ্রতিদ্বন্ী ছিলেন। তার হাতের টিপ কখনও বিকল হত ন! | তান্ন 
চেয়েও বড় কথা, চোখের টিপেও 'নাবব' বারওয়েল ছিলেন তেমনি-- 
অব্যর্থ! ক্লাইভ নিজে বলেছেন--দি ওনলি কোয়ালিফিকেশন অব মিস্টার 
বারওয়েল আই নে! অব, ইজ গ্ভাট হি ইজ এ গুড সিডিউসার অব ফ্লেগুস' 

ওয়াইভস 1, সংক্ষেপে £ বারওয়েল বন্ধুপত্বীদের সম্পর্কে অতিশয় সফল । 
বস্তত বারওয়েলেন্স 'নাবব' হিসেবে খ্যাতির পেছনে সেটাও একটা 
কারণ। বিলাসিতা ইত্যাদি দন্ত আমোদে হিকি হয়ত তার.খুব পেঙদে 
ছিলেন না, কিন্ত বারওয়েল তাদের সকলকে ছাড়িয়ে গিয়েছিলেন, লে তার 
এই বিশেষ জীড়াছদ্দে। এখানে, 'নাবব' বারওয়েল কখনও পশ্চিমে 
১ 





“মাইট', কখনও নীচতা এবং ক্েরতায় তিনি প্রাচ্যের কোন হীন নবাব । 
যথা £ শ্রীমতী সার উপাখ্যান। 

১৭৬৯ সনের কথা । কোম্পানির নৌবহরে তখন একজন নবীন 
সহকারী ক্যাপ্টেন ছিলেন । নাম তার মিঃ হেনরী এফ টমসন। ভদ্রলোক 
ছুটিতে দেশে গিয়ে হঠাৎ একটি মেয়েকে ভালবৈসে ফেললেন । মেয়েটির 
নাম-_সারা | সারা বোনার। কত লোকই তো! ভালবাসে | কিন্ত 
টউমসন উদ্মাদ-প্রেমিক । তিনি কিছুতেই সারাকে দেশে ফেলে রেখে আর 
ইঙ্ডিজে ফিরবেন না । অথচ ছুটি ফুরিয়ে এসেছে । হাতে এমন সময় 
নেই যে দিনক্ষণ দেখে শুনে চার্চের কর্তব্যটা সেরে ফেলেন। উপায়াস্তরহীন 
টমসন অতএব অন্ত পথ ধরলেন । কলকাতায় বন্ধুদের তিনি জরুরী 
চিঠি পাঠালেন--তোমর। শুনলে নিশ্চয় প্রীত হবে ষে আমি একটি মেয়েকে 
বিয়ে করে ফেলেছি, তিনি আমার পেছনে পরের জাহাজই আসছেন । 

আগের জাহাজে টউমসন কলকাতায় এসে নামলেন । সে কী খাতির 
ভার! জাহাজ-ঘাটায় সকলের আগে এগিয়ে এসে তাকে ধিনি অভিনন্দন 
জানালেন তিনি স্বয়ং বারওয়েল। বারওয়েল সেখানেই থামলেন না। 
তিনি নিজে উচ্ভোগী হয়ে উমসনের পদোন্নতি ঘটালেন । এবং পরের 
জাহাজে সারা এসে পৌছনোমাত্র ওদের বসবাসের জন্যে নিজের একখান! 
বাড়ি ছেড়ে দিলেন । বিখ্যাত মাদাম গ্রাণ্ডের বিয়ের সময়েও তিনি তাই 
করেছিলেন । উপযুক্ত ক্ষেত্রে নাববে'র সেটাই স্বভাব । এমনভাবে উঠে 
পড়ে লাগবেন তিনি, কারও “না? বলবার জো! নেই | টমসনও পারলেন ন1। 
বিশেষ) বারওয়েল শুধু “নাবব' নন, লাটখাহাছুরের দরবারেও তিনি 
একজন | 

নতুন বাড়িতে টমসন আর সার! সংসার পাতলেন। বারওয়েল বধু 
এবং বাড়িওয়ালা! | মাঝেমধ্যে তিনি বন্ধুর ঘরে পদধূলি দেন। কে কেমন 
আছেন, খোজ খবর করেন। তার আন্তরিকতায় টউমসন মুগ্ধ । 

দিন যাঁর়। হঠাৎ শোনা গেল, বারওয়েল তার জঙ্গে সেখানে একটি 
মন্ত চাকুরির ব্যবস্থা করেছেন । পদটি ডেপুটি পে-মাস্টারের, মাইনে বছরে 
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লা হাজার টাকা। টমসন অর্থচিন্তায় দূর বিদেশে এসেছেন- ভিসি 
আপত্তি করতে পারলেন ন।। বারওয়েল আশ্বাস দিলেন-_তুমি মিছেমিছি 
ভেবো না ভাই) আমি তো রয়েছি--তোমার সংসারের দারিত্ আমার 
উপর রইল । [... 

এদিকে সহসা এক অপ্রত্যাশিত ওলটপালট ব্যাপার ঘটে গেল। স্বয়ং 
বারওয়েলই বদলী হয়ে গেলেন বহরমপুরে । বহরমপুর থেকে মাইল 
কয়েক দূরে মতিঝিলে । তিনি অনুরোধ জানালেন, টমসনকেও আমার 
কাছে বদলী করা হোক । কিন্তু ঘে কোন কারণে কতৃপক্ষ অসম্মত হলেন । 
সম্ভবত কলকাতার বিধাতার তখন বারওয়েলের ওপর বাম। তারা 
টমসনকে আবার কলকাতায় ফিরিয়ে নিয়ে এলেন । 

টউমসম আবার সারার কাছে ফিরে এসেছেন। কিন্তু তার মনে হয় 
সার যেন আর আগেকার মত নেই। তার কেমন উড়োউড়ো ভাব। 
টমসন ভেবে পান না, হঠাৎ কী হল মেয়েটার। মাত্র কিছুকালের 
মধোই এমন হয়ে যাবে কেন সার ? 

ব্যাধির কারণ নির্ণয়ে দেরী হল ন!। একদিন ডাক পিওন এসে সেলাম 
করে টমসনের হাতে চিঠি দিয়ে গেল একখানা | ওপরে ঠিকানা লেখা 
মিঃ কার্টারের। কার্টার প্রতিবেশী, তদের পাশের বাড়িতে থাকেন। 
সে বাড়িটিও বারওয়েলের । কি মনে করে হঠাৎ নিজের অজাস্তে চিঠিটা 
খুলে কেললেন টমসন। সঙ্গে সঙ্গে সারার আচরণ তার কাছে শরতের 
ভোরের মত স্পষ্ট হয়ে উঠল । বারওয়েল লিখছেন £ স্যাগডারসন চায় না 
তুমি আমার সঙ্গে যোগাযোগ রাখ । কেননা. সে তার বয়স খবং অন্যান্ত 
সদগুণগুলোর উপযুক্ত ব্যবহার চায়।...সে ঘা হোক, আমি কি বলছি 
জান? আমি বলছি সারা, তুমি আমার ভালবাসা এবং তোমার 'দৈহিক্ষ 
সৌন্দর্য ছুয়ের ওপরই ঘোরতর অবিচার করছ। আগ্রিতে একবার নিজে 
দিকে তাকিয়ে দেখ তুমি, দেখবে তোমার মধ্যে সেই রূপ বর্তমাম ঘা 
বার্ধক্যফেও উষ্ণ করে তূলতে ঈক্ষয়; ক্যান এ ইফ়্ংম্যান বি ইনডিফারেন্ট 
টু ঘেম? চিঠিয়, শেষ কথা--সারা,। আমি” তোমাঞে স্ভালবাসি, 
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আই উইশ, ইউ ওয়্যার উইথ মি আ্যাণ্ড ইওর হাসব্যাণ্ড আযাট এ 
ডিস্ট্যান্স। 

চিঠির পর চিঠি। বোঝা গেল তীর অন্ুপন্থিতিতে বন্ধুকৃত্য করে 
ফেলেছেন বারওয়েল | টমসন সারাঁকে ডাক্লেন। তারপর বললেন-_ 
আর নয়। তোমাকে এবার দেশে যেতে হবে সারা । অনেক হয়েছে, আর 
লোক হাসানো ঠিক নয় | 

সারা দেশে যাবেন। সব ঠিক। এমন সময় মফঃম্বল থেকে 
বারওয়েল এসে হাজির । তার আরও পদোন্নতি হয়ে গেছে । এখন 
থেকে তিনি কলকাতাঁতেই থাকবেন । স্ৃতরাং সার! দেশে যাবেন কোন 
ছুঃখে? তিনি বেঁকে বসলেন। টমসনকে তিনি স্পষ্টতই বলে দিলেন 
__তুমি এবার বিদেয় হলেই ভাল । আমি চাই না, তুমি আর এখানে 
থাক। তেবে দেখ, যদি চলে যেতে সম্মত হও তবে কিছু টাক! পাবে, 
অসম্মত হলে কিছুই পাবে না; মনে রাখবে শাস্ত্রীয় ভাবে আমাদের 
এখনও বিয়ে হয়মি। 

টমসনের বুঝতে বাকী রইল না, প্রস্তাবটা আসলে বারওয়েলের। 
তিনি অমত করতে ভরসা! পেলেন না| বে-সরকারীভাবে একটা দলিল 
তৈরী হল। সাক্ষী থাকলেন স্বয়ং হেস্টিংস আর রবার্ট স্যাগ্ডারসম | স্থির 
হল, সারার ছুটি সন্তানের খোরপোষ বাবদ বারওয়েল পাঁচ হাজার পাউগ্ড 
দেবেন, আর ডিভোর্স তথা “বিচ্ছেদের” খরচা বাবদে দেবেন___তিনশ' 
পাউণ্ড। সে দলিল হাতে নিয়ে জলের সাহেব আবার জলে ফিরে 
গেলেন। তিনি আবার নৌবাহিনীর জাহাজে চাপলেন। বিবাগীকে নিয়ে 
চলেছে এবার আরও পুবে। চীনদেশের দিকে । সে জাহাজ কোন 
বন্দরে পৌঁছতে না! পৌঁছতে মাঝপথে হঠাৎ আবার বারওয়েলের জরুরী, 
চিঠি £ সত্বর কলকাতায় চলে এস | মনে রাখবে, তোমার নিজের স্বার্থেই 
তোমার আস! দরকার । 

বেচার টমসন হস্তদস্ত হয়ে ফিরে গ্জালেন। এসে গশুনলেন- সারাকে 
খ্বদেশগামী একটা জাহাজে তুলে দিয়েছেন বারওয়েল। তার ইচ্ছে 





টমসন্দও এবার ফিরে যাম। কিন্ত দলিলের সেই টাকা? বিগ্যুজাজ 
বিচলিত না হয়ে বারওয়েল বললেন--লগুনে আমার ভাই আছেক। 
তোমাকে একটা চিঠি দিয়ে দিচ্ছি। তাকে সেটা দেখাবে । টাকাটা 
তিনি তক্ষুণি তোমাকে দিয়ে দেবেন । 

টমসনের, জাহাজ ছাড়েছাড়ে এমন সময় হাঁপাতে হাপাতে আবার 
বারওয়েল এসে হাজির ।-_-এই কাগজটায় একটা সই করে দাও তো ভাই। 
নয়ত লগুনে হয়ত ওরা টাকাটা তোমাকে দিতে চাইবে না। টমসমের 
মন তখন নান? চিন্তায় ভারাক্রান্ত । তিনি তার ভাগ্যের কথা ভাবছেন । 
চাকরি গেল, সার! গেল/-_নিজের ছুটি সম্তান, হিন্দৃস্থানে নিশ্চিত জীবনের 
প্রতিশ্রুতি--সব গেল।-_কী হবে আর সামান্য কিছু টাকার জন্যে ভেবে ?' 
তিনি চোখে বুজে বারওয়েলের হাতের কাগজটায় সই করে দিলেন । 

লগুনে নেমে টউমলন জানলেন-_ষে কাগজটায় তিনি সই করে এসেছেন 
সেটা আর একটা দলিল। আগের দলিলটাকে নাকচ করাতেই তার 
হরফগুলোর তাৎপর্য'ঃ! টমসন নিবাক। বারওয়েল সম্পর্কে এবার আর' 
তার নিদ্ধান্তে দ্বিধা নেই । লোকক্ীর্মত্যিই 'নাবব' | টমসন স্থির করলেন 
কুচক্রী এই 'নাববের' কী ১কাহিরনষতিনি উদঘাটন করবেন। তার জীবনের 
সখ, শাস্তি, সর্বস্ব কেড়ে নেওয়ার বদলি হিসেবে “নাবব' বারওয়েলকে, 
তিনি অন্তত একবার তার স্বরূপে উপস্থিত করবেন। টউমসন কলম নিয়ে 
বসলেন। ফল: তৎকালের বিখ্যাত বিলিতি কেচ্ছা-_“দি ইনটি,গস অব 
এ নাবব' অথব! “বেঙ্গল, দি ফিটেস্ট সয়েল ফর জাস্ট 1 বইটি প্রকাশিত 
হয় ১৭৮০ সনে । টমনন গিখিত এই লারা-ফাহিনী নিয়ে বৃটিশ পার্লামেন্টে 
এবং কোম্পানি-পাড়ায় সেদিন রীতিমত চাঞ্চল্য । 

কিন্ত সে তরঙ্গ কলকাত। স্পর্শ করতে পারল না। বারওয়েল 
তেমনি বথাপূর্ব 'নাবব' রয়ে গেলেন । বরং লক্ষণ দেখে মনে হয় প্রজার 
এবং প্রতিপত্তি তার ক্রমশ বৃদ্ধির দিকে । সারা কলকাতায় থাকতে, 
থাকতেই তিনি কাউন্সিলের সান্ত ক্রেভারিংয়ের মেয়ের দিকে হাত, 
কাড়িয়েছিলেন। ক্রেভারিং তাঁর উত্তর হিসেবে পাণিপ্রার্থী 'নাববের হাতে 







একটা পিস্তল তুলে দিয়েছিলেন । . বারওয়েলকে তিনি ছন্থ আহ্বান 
জানিয়েছিলেন । সে ১৭৭৫ সনের এপ্রিল মাসের কথা | বজবজের 
পথে ওঁরা ছ'জনে ডুয়েল লড়েছিলেন। সে বছকুই সেপ্টেম্বরে সার! বিদায় 
হল। বিরক্ত ক্লান্ত “নাবব' পুষ্পের সন্ধানে, নবীন উদ্ভম নিয়ে আবার 
আসরে নামলেন | এবার লক্ষ্য তার সেকালের কলকাতার অন্যতম 
নায়িকা স্যাগ্ডারসন ছুহিতা৷ মিস স্যাগ্ডারসন | খ্যাতিতে তিনি তখন প্রায় 
রূপকথার নায়িকা । একবার কথাচ্ছলে মৃছু হেসে সখীদের তিনি বলেছিলেন 
_ এবার আমার ডিজাইন মত পোশাক পরে যে গভর্নমেন্ট হৌসের নাচের 
আসরে আসবে আমি তার সঙ্গেই নাচব। নাচের দিন দেখা! গেল--কমসে 
কম যোলজন তরুণ এক পোশাকে হাজির হয়েছেন । তাদের প্রত্যেকের 
অঙ্গেই মিস হ্যাগ্ডারসনের সেই পছন্দের পোশাক | নায়িকার মতই আচরণ 
কর্ধেছিলেন .সেদিন মিস স্তাগ্ীরসন। পরায়ন্রমে তিনি প্রত্যেকের সঙ্গে 
একবার করে নেচেছিলেন। নাচের শেষে ওরা সার বেঁধে তার পাস্কী 
খয়ে বাড়ি পর্যস্ত পৌছে দিয়ে এসেছিলেন সেদিন'। ভক্তবৃন্দ পরিবৃত্ত 
এ হেম্‌ স্তাগডারসনও শেষ পর্যস্ত কিন্তু মালা দিয়েছিলেন বারওয়েলের 
গলায়! কেননা, বারওয়েল কখনও কখনও হীন এবং কুটিল চরিত্রের 
মানুষ হলেও তিনি 'নাবব?। 

মিস -স্তাগারসন ষে হিসেবে ভুল করেননি, তার প্রমাণও বার ওয়েল 
রেখে গেছেন। সাউথ পার্ক স্্রীটের পুরনো কবরখানায় পা দিলে আজও 
ষে পিরামিভটি বিশালতা এবং গান্তীর্যে সকলের আগে কাছে টানে সেটি 
“নাবব বারওয়েলেরই কীতি | বিয়ের পর মাত্র ছ'বছর বেঁচে ছিলেন 
এলিজাবেথ জেন। গবিত ফারাওয়ের ভঙ্গিতে তাকে চিরস্মরণীয় করে 
রাখতে চাইলেন-_নাবব' বারওয়েল। তিনি পিরামিডের হুকুম দিলেন | 
সে স্মতিসৌধ আজও বর্তমান। সে যেন এখনও দর্শকদের বলে, 
বারওয়েল 'নাবব' ছিলেন,-নাবব' | 

'মাবব' ! 

শুধু বব পট আর উইলিয়াম হিকি 'মন, শুধু বারওয়েল আর ক্লাইত- 


ওয়েলেসলি মম; কলকাতায় তখন রাশি রাশি 'নাবধ $/ বিলানিডায় 
তারা কেউ সিরাঅউদ্দৌলা-আসফউদ্দৌলা, জুতার মীরকাবর-সীরাদ9 
কিন্ত আশ্চর্য এই, তবুও ওরা কেউ আমাদের ইতিহাসে 'দবাব' গগন । 
তার প্রথম কারণ অবশ্য-_ ওরা বিদেশের মানুষ, নবাবীর লোঙে“আগৃস্তক | 
সে “নবাবী, করায়ত্ত হওয়ার পরেও এদেশের চোখে গর! নবীব হতে 
পারলেন না, কারণ আরও কিছু কিছু বস্তর মত নবাবী ব্যাপারটা 
আমাদের একাস্ত আপন, ঘরের রহস্ত | কারও মন সহসা যর্দি তা হাত 
ছাড়া করতে রাজী না হয় তবে বোধহয় তাকে খুব দোষ দেওয়া যায় না ! 
ওরা তাই আমাদের কাছে “লাটবাহাছুর' 'বড়াসাহেব” হিজুর' ইত্যাি 
হয়েই রয়ে গেলেন-_-এত করেও হিন্দৃস্থানী ইতিকথায় নবাব বলে কোন 
পরিচয় আদায় করতে পারলেন ন।। সে খেদ তাদের পূরণ করে দিল, 
--শ্বেতাঙ্গ নবাবের স্বদেশ, অষ্টাদশ শতকের ইংল্যাণ্ড। আপন সন্তাদদের 
মুখের দিকে তাকিয়ে ওরা চমকে উঠলেন । যারা আমাদের ঘর ছেড়ে 
বিদ্েশযাত্রা করেছিল-_ওর' নিশ্চয় আমাদের সেই. বালকদল নয়, বিগ 
ওর! আর কেউ--“নাবব 1, 

'নাবব মানে? অগ্রফোর্ড, ডিক্সনারী লিখছে £ আদিতে এই শর্খাডি 
'বাব-এর বিকৃতি হিসেবে ব্যবহৃত হত। নবাব মানে- এক শ্রেণীর 
মুসলমান রাজকর্মচারী ধারা মোগল সাম্রাজ্যের প্রদেশে প্রদেশে অথব! 
জেলাগুলোতে সহকারী গভর্নর হিসেবে কাজ করেন | কিন্ত সম্প্রসারিত 
অর্থে এখন 'নাবব' মানে--খুব ধনশালী ব্যক্তি; বিশেষত যিনি ভারতে 
প্রভৃত অর্থ সংগ্রহ করে দেশে কিরে এসেছেন 7 (অথব1) বিত্তণালী এবং 
বিলাসী ব্যক্তি। “হুবসন-জবসন? বা আযাংলে ইগ্ডয়ান অভিধান অস্থুযায়ী 
- শরূটির ব্যবহার শুরু হয় অষ্টাদশ শতকে ; তখনই ক্লাইভের কার্য- 
কলাপের কাহিনীর সঙ্গে শব্দটি ইংল্যাণ্ডে চালু হয়। যে সব আ্যাংষো- 
ইগ্ডিয়ান প্রভূত ধন্সম্পদমিয়ে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কয়েন কমে তাদের 
সম্পর্কেও শব্দটি ব্যবহৃত হতে সরু হয়।-_- ইত্যাদি 

সেদিক থেকে 'মাবব' সম্পূর্ণই বিলিতি ব্যাপান্স। তায় সঙ্গে আমাদের 
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চুষাগ যা তা অনেকটা গুরু-শিষ্বের মত। কলকাতা তথা ভারতে এসেছিলেন 
বলেই ওরা যেমন ছুটো পয়সার মুখ দেখতে পেরেছিলেন, তেমনি এদেশে 
দিল্লি-লখনউ, যুশিদাবাদ-চিৎপুর ছিল বলেই নবাবীয়ানাটা রপ্ত করতে 
পেয়েছিলেন । এই স্থানগত এবং শিক্ষাগত, ২যোগাযোগটা বাদ দিলে 
'মাবব' সম্পুর্ণত শ্বেতছীপের ঘরোয়া ব্যাপার । অনেকটা আমাদের বিলেত- 
ফেরতের মত। আমর! যেমন চোগাচাপকানে দের দেখে হঠাৎ সেদিন 
জাতকে উঠেছিলাম- অষ্টাদশ শতকের ইংল্যাণ্ডও তাই করেছিল মাত্র । 
হোরেস ওয়ালপোল হঠাৎ ঠেঁচিয়ে উঠলেন (১৭৬০) 'মোগল পিট এগ নাবব 
বু স্তমুয়েল ফুট কলম নিয়ে ব্যঙ্গ নাটিকা লিখুলেন (১৭৬৮)_দি 
নাবব' |" * 

লেখালেখি পলাশীর পর থেকেই শুরু হয়েছিল বটে, কিন্তু 'নাবব' বলতে 
সত্যিই কি বলা হচ্ছে সে সম্বন্ধে তারপরও পাঠকদের অবহিত করতে হত। 
একজন লেখক (জোসেফ প্রাইস ) লিখেছেন £ কেন কিছু কিছু লোককে 
“ঘাবব” বলা হচ্ছে তার কারণটা স্পষ্ট কর! দরকার |. কেননা, আর্ল অব 
চ্যাথামের ঠাকুরদা যখন মার্রাজে গভর্নর ছিলেন তখন কোন ইংরেজ কখনও. 
এই শব্দটি শোনেনি, ব্যবহার করা তো দুরের কথা ! 

' অর্থাৎ বল! নিশ্রয়োজন, ফিরিঙ্গী বণিক তখনই 'নাবব', হয়েছেন 
যখন পকেটে তার নবাবীয়ানার নজরানা জোগাবার ক্ষমতা এসেছে । 
অনিবার্ষভাবেই সেট! পলাশীর পরের ঘটনা! | কেননা, বনু সই সুপারিশের 
পরে.লেখা এবং অঙ্ক জানা! সতের বছরের ইংরেজ বালক তখন যে রাইটার 
পরিচয়ে তায় জীবন শুরু করেন, তার বাধিক মাহিনা পাঁচ পাউগু মাত্র। 
সিড়ির শেষ ধাপে সিনিয়ার মার্চেন্টের হূর্ণভ পদ। তার মাইনে বাধিক-_ 
চল্লিশ পাউণ্ড ! তাতে নবাবীয়ান। পরের কথা, সেদিনের কলকাতায় মেসের 
খরচও মেটে না| সুতরাং, 'নাবব' হওয়ার আগে বেশ কিছু দিন ওদের 
কাটাতে হল নবাবীর মহড়া দিয়ে | তারপর .পলাশী- আলিবাবার চোখের 
সামনে নিমেষে রত্বগুহার দর্নজ। খুলে গেল। 

পঙ্গাশীতে সিরাজউদ্দৌল! গিয়ে মীরজাফর এলেন। পারিতোষিক 


হিসেবে কোম্পামির বড় এবং মেজো-সেজো। কর্তাদের পেতেন হজ বেকা 
কিছু এল। তারপর মুীরজাফরের বলে মীরকশেম এবং অবগ্রধ 
মীরকাশেমের বদলে নিজামউদ্দৌলা-_প্রতি ক্ষেত্রেই নতুন করে গ্রাঞ্চিষাগ 
ঘটল। তার সঙ্গে যুক্ত হল- কনট্রাউ, সুদের কারবার, ঘুষ এবং রকমারী 
রোজগারপন্থা । ডিগবী লিখেছেন £ পলাশী থেকে ওয়াটারনু--এই সময়ের 
মধ্যে ভারত থেকে কমপক্ষে দশ কোটি পাউও নগদ আমদানী হয়েছে 
ইংল্যাণ্ডে। পিট পার্লামেন্টে বলেছিলেন--পাঁচ বছর সাধুভাবে হিন্ফৃস্থানে 
কাজ করলে, কোম্পানির কর্মচারীরা বছরে বড়জোর হা'হাজার পাডউগ 
বাঁচাতে পারেন! ফিলিপ ফ্রান্সিস তার বোনকে লিখেছিলেন আ্যপক্ষা 
কর, বিস্ময়কর ঘটন! দেখতে পাঁবে। আমি ভারত থেকে ফিলছি কিন্ত 
ধনী হয়ে ফিরছি না! কারও কারও ক্ষেত্রে এগুলো অবশ্ঠট সত্য । এমন 
অনেক ভারত-ফেরতও দেখা গেছে, পকেটে ধাদের এক ফািংও নোট । 
কিন্ত তারা নেহাংই স্বাভাবিক মানুষ মাক্র। 'নাবব' তাতে ব্বাজী হবেন 
কেন? ১৭৬৯ সনে বাংল! দেশ কয়েকটি জেলার বিভক্ত হল । প্রত্যেক 
জেলায় একজন করে সুপারভাইজার নিযুক্ত হলেন। এই পদটিই ক'বছর 
পরে (১৭৭২) কালেক্টায়ে রূপান্তরিত হয়। ওর! প্রত্যেকে বে-আইনী ভাবে 
রোজগার করতেন । কেউ জমি ক্া'খতেন, কেউ অন্ত কোন ব্যবসা করতেন । 
জন বাথেো নামে বর্ধমানে এক কালেক্টার ছিলেন । তিনি সেখানকার জনৈক 
জমিদার মহোদয়কে মুনের ব্যবস। পাইয়ে দিলেন । শর্ত ঃ প্রথম ; 
ছ' বছর তাকে বাধিক আটাশ হাজার পাউণ্ড নজরান! দিতে হবে। 
,ছ্িতীয় বছরের টাকার কিছু ভাগ পাটনার কাউন্সিল সদৃস্তরাও ভোগে 
পেয়েছিলেন ! 

কেউ কেউ অন্য পথ ধরলেন । মাত্্রাজের গভর্নর (১৭৬৩--৬৭) বাট 
পাক সুদের কারবার করতেন | ওপন্যাসিক থ্যাকারের ঠাকুর্দ। উইলিয়াম 
থ্যাকারে প্রীহটের কালেক্তীর (১৭৭২) ছিলেম। তিনি বড় মানুষ হম 
কোম্পানিকে হাতি সরবরাহ করে! ভারতে তখন এমনি শত শড়-ছঠাৎ 
মধাব'। যতদিন ভারা এদেশে ছিলেন ততদিন তাদের পুর্ণ, পরিটর 
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খ্বদেশের মানুষের ফাছে ততট। স্পষ্ট ছিল দ1। কিন্তু বিপর্যয় ঘটল হ্যদেশের 
গাঁটিতে পা দেওয়। মাত্র! 

ফেরার পথে ক্লাইভের পকেটের অবস্থা কী ছিল আজ ত৷ প্রবাদ । 
ত্যানলিটার্ট ফিরেছিলেন পনের লক্ষ পাউওড ম্বিয়ে, বারওয়েল--চার লক্ষ 
পাউওড নিয়ে। সঙ্গে সঙ্গে দেশে হৈচৈ পড়ে গেল । কেন না, ওরা যে টাকা 
নিয়ে ফিরেছেন শুধু তাই নয়, ওর! “নাবব' হয়ে ফিরেছেন। এতকাল 
বিলিতি সমাজ বিশ্যাসে একটা মোটামুটি বাধাধর1 ছক ছিল। ব্যবসা 
করতে ধার! দেশের বাইরে যেতেন, ফিরে এসে তারা ব্যবসাতেই টাকা 
খাটাতেন। কিন্তু এবার ধারা ফিরছেন তারা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র মানুষের 
দূল। তার! না ব্যবসায়ী, না অভিজাত-_“মাশরম জেপ্টলম্যান' বা ব্যাঙের 
ছাত। মাত্র। ইংল্যা্ড হাসিমুখে তাদের বরণ করে নিতে প্রস্তত নয়। 
কেননা, প্রচলিত সমাজে আপন নির্দিষ্ট আসনের বাইরে পা বাড়ানো তার 
কাছে সঙ্গত আচার নয়। অর্থও সেদিনের ইংল্যাণ্ডের কাছে ততখানি 
দুষ্িকটু নয়, যতখানি বংশগত আভিজাত্যকে রক্ষা করার জন্য আবশ্যক | 
বাজ তৃতীয় জর্জ তাই একজন ছাড়া আর কাউকে লর্ড বানাতে রাজী 
হননি । 'আনজেন্টলি রীচ' বা 'খনদৌলতে অত্যধিক" হঠাৎ 'নাববরা' তার 
চোখে মোটেই সম্মানের পাত্র নয়! স্থৃতরাং কলকাতায় যে 'নাবব' ছিলেন 
মহামহিম রাজচক্রবতাঁ বিশেষ, স্বদেশে পা দেওয়] মাত্র তাদের পরিচয় হয়ে 
ধাড়াল--দি প্লাগডারারস অব দি ইস্ট! রবারস আ্যাণ্ড মাডারারস !) 
£__বাগ্িস! ইত্যাদি । এমন কি খোদ কোম্পানিরও নতুন করে 
নামকরণ হল। কখনও সে--“গ্ভাট হরিবল্‌ সোসাইটি? | কখনও বা 
এ ব্রাদারছড অব ঠগস ! হিকি লিখেছেন, দ্বিতীয়বার তার ভারত যাত্রার 
সময়ে জাহাজঘাটায় .তাকে বিদায় সম্ভাষণ জানাতে এসে এক বন্ধু তার 
হাতে একটি তলোয়ার তুলে দিয়ে বলেছিলেন- “বুঝতে পারলে না, কেন 
দিচ্ছি? গিয়েই গোটা ছয় মানুষের গল! কেটে ফেলবে, তারপর পরেন 
জাহাজেই 'নাবব' হয়ে ফিরে এস !' 

ক্রমে সমালোচন! আরও তীব্র হয়ে উঠল | 'নাবব'কে উপলক্ষ্য করে 


কাগজে কাগজে ব্ঙ্গাত্মক কবিতা এবং চিঠি বের হতে লাগল../”কুট. মাটিকে, 
তাদের বড়-মান্ুষির মুখে বিদ্রেপের চাবুক হেনেছিলেন, কবিরা তার পন 
অনুসরণ করলেন । “দি নাবব অব এশিয়াটিক প্লাগ্ডারারস' নামে নিয়াজিশ 
পাতা জুড়ে এক কাব্য কাহিনী প্রকাশিত হল। তার একটি ছত্র--/দেয়ার 
ব্রেস্টস আর. স্টোন, দেয়ার মাইগুস এজ হার্ড এজ স্টাল! আর এক কবি 
লিখলেন (পাবলিক আ্যাডভারটাইজার. মে. ১৭৭৩ ) £ 

*৬৬1)20 0102 1101) 1:621709) 1825 4১1620061 601160, 

91721] 05 ৪ 060005£65 5012 72 51901190 $ 

৬1115 1,010001 0165 0010:555 002 59505 £10০ 

4৯100 02019151811 60০2 001001365 0 4৯১0:2165-25106 ?? 
ইত্যাদদি। 

“পেটিকগারস সান,” বলাবাহুল্য, ক্লাইভের প্রতি তির্ধক দৃষ্টিনিক্ষেপ 
মাত্র । সমাজে তখন এই “হঠাৎ-নাববের? দল দেশের পক্ষে এক অপমান- 
জনক অস্তিত্ব। সবাই তারা-_হয় “দরোয়ান-তনয়, অথবা দবাসী-পুত্র' । 
শুধু তাই নয়-ন্যায়হীন এই পাষণ্ডের দল প্রত্যেকেই হাজার হাজার 
নেটিভের হত্যাকারী । হিন্দুস্থানে তাদের কেউ একশ নিরীহ মান্য খুন 
করে এসেছেন, কেউবা পঞ্চাশ হাজার । এদের দিকে মুখ তুলে 
তাকানো পাপ। ১৭৮৫ সনে হে মার্কেট থিয়েটারে “দি মোগল টেল? মামে 
একটি হাসির নাটক মঞ্চস্থ হয়েছিল । তার প্রতিপান্ভ বিষয়, জনৈক 
অভিযাত্রী ইংরেজের ভারতদর্শন। বেলুনে করে ভাসতে ভাসতে লোকটি 
এসে পরব প্রতাপ মোগল বাদশার সামনে হাঁজির হল। বাদশীহ বললেন, 

দরিদ্র জেপ্ট, দের ওপর তোমার দেশবাসীরা! এমন হায়হীন ব্যব্হানধ 
করেছে যে তার কাছে আমার অত্যাচার কিছুই নয়। বুঝলে ৫ 
ইংলিশম্যান, আমি তাই.ঠিক করেছি এখন থেকে আমি কোমল, স্তায়নিষ্ঠ 
এবং হাদয়বান বাদশ। হব!) বাদশার সে কথা:শুনে, দর্শকের যে. কি হাসি ! 

ইংল্যা্ড 'নাবধাকে নিয়ে এমন হাসিতে মত হয়েছিল নান! কান্ণে। 
তার মধ্যে প্রধান কারণ অবশ্থাই,ঈর্ধ!। দেশে তখন এটার বিয়ার সুর) 


ভ্যার, 'ম্যাডাম' ইত্যাদি ভদ্রজনের সুখে একমাত্র শৌভনীয় সম্ভাবগ। 
সার্কাস ছাড়া সে যুগ অন্য কোন আমোদ জানে না, ক্যার্টি-জেপ্টলম্যান 
অথব! ব্যবসায়ী ছাড়া অন্ত কোন শ্রেণীর অত্তিত্ব ভাবতে পারে না। তাও 
এই ছুই শ্রেণী মর্ধাঘায় সমান নয়। জোতদার,২ ভূম্বামীর চোখে ত্িতীয় 
শ্রেণী 'অনিবার্ধভাবেই নিকৃষ্ট | 'নাবব' রাতারাতি সেই শ্রেণী বিস্তাসে 
তছনছ ঘটিয়ে বসলেন। তারা তা না করলেও অবশ্য পুরনে। প্রাসাদ 
একদিন ভেঙে পড়ত । কেননা, দিকে দিকে অভিযাত্রা শুরু হয়েছে, 
রাজ্য সাম্রাজ্যে পরিণত হচ্ছে । আফ্রিকা এবং কারিবিয়ানের অজ্ঞাত 
কুলশীলরা৷ সমাজে পরিচয় চাইছে । তবুও বিশেষ করে ভারত-ফেরত 
“মাববের' দজই সেদিন আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য হয়েছিলেন- কারণ তার! 
প্রকাশ্টেই পুরনো! ধারার বিরুদ্ধে ব্বতন্ত্র এক জীবনরীতির সুচনা করতে 
মনস্থ করেছেন | সে র্নীতির প্রথম এবং শেষকথা- _নবাবীয়ান। | 

ষেমন কলকাতায় কিংবা মুপশিদাবাদে, ঠিক তেমনি স্বদেশে | “নাবব, 
দ্বেশে ফিরেও নবাবের মত থাকেন। নবাবীয়ান৷ ছাড় জীবনে তার যেন 
আর কোন ক্রিয়া নেই, কর্তব্য নেই । তিনি ব্যবসায়ে টাক! খাটাবার কথ! 
ভাবতে পারেন না, অন্ত কোন জীবিকাও তার কাছে অসহা। দেশের 
মাটিতে নেমেই তার প্রথম এবং প্রধান কাজ গ্রামাঞ্চলে লোক দ্নেখানে! 
একটি প্রাসাদের বন্দোবস্ত করা । তারপর যদি সম্ভব হয় একবার 
পার্লামেন্টে গিয়ে বসা । ১৭৬০ থেকে ১৭৮৪ সনের মধ্যে অস্ততপক্ষে তিরি্স 
'জন 'নাবব' পার্লামেপ্টে সম্মানের আসনগুলে! অলঙ্কৃত করেছেন। তার! 
এই দূরহ কাঁজ সম্ভব করেছেন জনপ্রিয়তায় নয়, অর্থবলে | এবং কোন 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্ট সাধনের জন্য নয়, শ্রেফ নাববীয়ানা দেখবার জন্তে। 
'তবে বাড়িই ছিল তাদের প্রথম নেশ। ৷ 

'নাবব' বারওয়েল দেশে ফেরেন ১৭৮০ সনে । কয়েক হাজার পাউগ্ড দিয়ে 
তিনি জর্ড হালিকাক্পের ঘাড়ি এবং আশপাশের জমিটুকু কিনে সেখানেই 
আন্তানা গাড়লেন। এই এস্টেটের বাধিক আয় হছ'হাজার পাউগ্ড! তাতে 
হয়ত দিখ্যি দিন চলে যে, কিন্ত নাববের তখনও তেমনি কড়। মেজাজ. 


মালিক হয়েই তিনি আশপাশের গ্রামবাসীদের তার জমির কোন গ্রীধিষ 
ভোগ করতে দিতে রাজী হলেন না। সেটা পুরমো মালিক ফোন 
ভাবতেও পারেননি । নুতরাঁং 'মাবব' অচিরেই প্রতিবেশীদের ঘণার পা 
হয়ে দাড়ালেন । তাকে দেখলেই পাড়ার লোকের! টিটকারী দিত, উপহাল 
করত। উপায়াস্তরহীন বারওয়েল অবশ্ত শেষ পর্যস্ত তার নিবু'্ধিত! 
বুঝতে পেরেছিলেন। কিন্তু ততদিনে অধখ্যাতি যা হওয়ার হয়ে গেছে। 
কলকাতার মত সাসেকেও তিনি “নাবব' বলেই নাম করে ফেলেছেন! 
লগ্নে নিয়মিত ভাবে আঠারো! চেয়ারে টেবিল সাজিয়েও বারওয়েল সে 
অপবাদ কোনদিন কাটাতে পারেননি । তার শেষ দিনগুলো নির্বাসিত 
ভারতীয় নবাবদের মতই একাস্তে মনমর। অবস্থায় অতি হুঃখে কেটেছে। 
জমি, আর জমি । সব 'নাববের' জমি চাই। কলকাতার লটান্গী 
টিক্ষিটে পর্যস্ত তখন (১৭৯১) প্রথম পুরস্কার মিডলসেকে মনের মত 
এস্টেট | দ্বিতীয় পুরস্কারও তাই, তবে এস্টেটটি এবার অপেক্ষাকৃত ছোট । 
সে লটারীর টিকিটের দাম ছিল প্রতিখান! হ'শ সিক! টাকা । তাহলেও 
সেবার টিকিট বিক্রি হয়েছিল তের হাজার পয়ভ্রিশখানা । “নাববের; 
নজরে তামাম ছুনিয়ায় তখ* এর চেয়ে আর বড় পুরস্কার নেই। বারওয়েল 
কিনলেন সাসেক্সের স্ট্যানস্টেডে, স্যান ফ্রান্সিস সাইকস বার্কশায়ারে, মেজ 
চার্লস মারসাক অকফোর্ডশায়ারে, এবং অন্তর! যে যেখানে পারেন সেখানে । 
মাদ্রাজের গভর্নর রবার্ট পাক ডেভনশায়ারের বিখ্যাত হলভ্যান হাউ 
কিনলেন । কেনার পর নাববী কায়দায় আবার তিনি ত ভেঙে গড়লেন। 
এবার বাড়িটি দেখলে মনে হম্ন যেন দ্বিতীপ্প কোন বাকিহোম প্যালেস। 
রবার্ট তারই জাদলে তার বাসস্থানটি তেরী করিয়েছেন | আর খাক 'নাবব' 
উইলিয়াম হর্নবি তেতাল্লিশ বছর ভারতে ছিলেন। তার মধ্যে তেয়ো 
বছয় কেটেছে তীর বোস্বাইয়ের গভর্নরের আসনে । ১৭৮৪ সনে দেশে 
ফিরে তিনি হ্াম্পশায়ারের উপকূলে হুকহাউ্টস নামে একটি বাড়ি তৈরী 
করলেন। সে বাড়ি হুবহু বোম্বাইয়ের় গভর্নর হাউস ! বোবা হাচ্ছে, 
'মাবব' তখনও তার সাধের হোলন! ভান্গতের কথা ভুলতে পাক্েননি। 


, 


শুধু বাড়ি তৈরী নয়, বাড়ির সাজসঙ্জার়ও সেই ভারতে অতিবাহিত 
নৃবর্ণ দিনের স্মতি মন্থন । ন্তার রবার্ট বার্কার ভারতে সেনাপতি ছিলেন । 
দেশে ফিরে তিনি বিখ্যাত শিল্পী টিলি কিটউলকে ডেকে বিরাট বিরাট ছুটি 
ইবি আকালেন। তার একটিতে দেখা যাচ্ছে, ঝুঁটিশ সেনাপতি স্যার রবার্ট 
কয়জাবাদে রোহিলাদের সঙ্গে সন্ধি চুক্তি সম্পাদন করছেন। অন্যটির 
বিষয়বস্ত অযোধ্যার নবাঁব করৃকি বৃটিশ বাহিনীর অভ্যর্থনা। ভূতপূর্ব 
সেনাপতির বিরাট প্রাসাদে পা দিলেই সকলের আগে চোখে পড়ত এই ছটি 
চিত্র! আর এক 'নাবব' উইলিয়াম ফ্রাঙ্কল্যাণ্ড ১৭৬০ সন বা তার 
কাছাকাছি সময়ে বাংলা থেকে তুকার্র বেশে বাগদাদ-জেরুসালেম হয়ে 
স্থলপথে দেশে পৌছেছিলেন। তিনি বাড়ির দেওয়ালে তার জীবনের সেই 
স্মরণীয় ঘটনাটির চিত্ররূপ ঝুলিয়েছিলেন ! 

শুধু এই পরোক্ষ স্মৃতিচারণ নয়, দেশে ফেরার পরও 'নাবব' যে 
হিন্দুস্থানের মায় কাটাতে পারছেন না, প্রতিবেশীর! ক্রমে তার পরিচয়ও 
পেলেন। কেউ কেউ সঙ্গে করে এদেশের ভূত্য খানসামাদের বয়ে নিয়ে 
ষেতেন। হিকি মুন্না নামে একটি কিশোরকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন । 
তিনি নাকি ওর নাম দিয়েছিলেন উইলিয়াম মিম্নাউ। কেউ কেউ সঙ্গে 
করে তার ঘোড়া-কোচম্যান সমেত তার অতি প্রিয় ছ'ঘোড়ার গাড়িটি 
পর্যন্ত নিয়ে এসেছেন । চৌরঙ্গীর কায়দায় আগে পিছে হরকরা, চোপদার 
সাজিয়ে 'নাবব' যখন সে গাড়িতে সান্থ্যভ্রমণে বের হলেন-_ইংল্যা, 
অষ্টাদশ শতকের মৃতপ্রায় প্রাচীন ইংল্যাণ্ডের পক্ষে তখন আর চুপ করে 
থাকা সম্ভব হল না। বাড়ি, এমন কি টাকা-পয়সার বাড়াবাড়িও তবু সহ্য 
হয়, কিন্ত এ নবাবী! ওরা প্রকাশ্টে নাববের নৈতিকতায় প্রশ্ন তুললেন। 
সকলে সমবাক্যে বললেন--ওরা ইংরেজেয় কেউ নয়, সমাজের তলানি মাত্র । 
বিখ্যাত নাবব স্যার টমাস রামবোল্ড সম্পর্কে বেনামে লেখা গঞ্ভ প্রচারিত 
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'নাবব' রামবোল্ড তখন পার্লামেণ্টের সভ্য হয়েছেন ! কাগজে কাগজে 
প্রতিদিন 'নাববো'র কুৎস! প্রচারিত হতে লাগল । কেউ লিখলেন ঃ লজ্জার 
কথা, সেদিন জনৈক 'নাবব' এক ভদ্রসম্মেলনে হাজির হয়ে, যে অসৌজন্ত 
দেখিয়েছেন ত। লিখতেও লজ্জায় আমাদের মাথা নুইয়ে আসে । 'নাববোর 
এমন ছুঃসাহস তিনি তার সঙ্গে করে সেখানে একজন মিস অমুককে নিয়ে 
গিয়েছিলেন, যিনি আসলে একজন রবূপোপজীবিনী ! -অন্য একজন 
লিখলেন £ সাবধান, কোন ভদ্রমহিলা! যেন ভুলেও কখনও কোন 'নাববে'র 
সঙ্গে না নাচেন। 'নাবব তখন দ্বাস-ব্যবসায়ী, ওয়েস্ট ইগ্ডজের খামার 
মালিকের চেয়েও ঘৃণ্য এক অসামাজিক জীব। তার! ভাল বাড়ি কেনে, 
ভাল খায়, ঘত খায় তার চেয়ে বেশী অপচয় করে, ছড়ায় । তারা ডুয়েল 
জড়ে, জুয়া খেলে, মাত্রাহীন বিলাসে গা! এলিয়ে দিয়ে ভদ্রসমাজকে ব্যঙ্গ 
করে। একজন স্পষ্টতই "বরের কাগজে খেদ করে চিঠি লিখলেন £ 
দিনকাল যা পড়েছে দেখতে পাচ্ছি প্যার্ট্রয়ট, নাবব আর ম্ুগার 
প্ল্যান্টারদের যেন কাল পড়েছে । কার্টি-জেন্টলম্যান নামে প্রাচীন এবং 
সন্ত্রাম্ত নামটি হয়ত এর পর ওয়েস্টমিনিস্টারে কোন গীর্জায়ই হারিয়ে যাবে ! 
আরও নান! গুজব । খবর বের হল কলকাতা-ফেরত জনাকয় “নাবব' 
সবুর বাংলাদেশে জনৈকা৷ অসহায় বৃদ্ধার জন্য কুড়ি পাউওড সাহাব্য দিচ্ছেন । 
ভদ্রমহিলাকে ওঁর! প্রবাস জীবনে চিনতেশ। তাই শুনে চারদিকে সেকী 
গুজব! একদল রটিয়ে দিল-_দিনকয় আগে লগুনে একজন 'নাবব' 
নেমেছে ।” সে সঙ্গে করে চার লক্ষ পাউগ্ড নিয়ে এসেছে। লগুনে তার 
এক বোন ছিল। মেয়েটি হ্ঃস্থা। 'নাবব' তার খোঁজ করেছিল বটে, 
কিন্ত বোনকে কী দিয়েছে জান? মাত্র এক মোহর। অর্থাং--এই 
আমাদের 'নাবব'। ওর! নিজের বোনের খোঁজ রাখে না, চাদ পাঠায় 


কলকাতায় । --হু'! নর্ধাকাতর বাড়িওয়াল! হিন্দুস্থান-ফেরত ভাড়াটের 
মেয়ের গায়ে একটু ভাল পোশাক দেখামাত্র বিনা বাক্যব্যয়ে ভাড়া 
বাড়িয়ে দিলেন। 

এই সম্মিলিত আক্রমণের বিরুদ্ধে, বল1-বাহুল্য, 'নাবব' ক্রমে এক অসহায় 
জীবে পরিণত হলেন। কলকাতার কাগজগুলে! তার্দের যোগ্য আসনের 
জন্যে দরবার করতে লাগলেন । এখানে চিঠি ছাপ৷ হতে লাগল-_-আমর। 
খবর পাচ্ছি, ইস্ট ইগ্ডিয়ানর! নিজ ভূমিতে পরবাসী হয়ে আছেন। কেউ 
তাদের খাতির করেন না। কলকাতা প্রবাসী কবি কেঁদে কেঁদে কবিতা 
লিখলেন--হাউ লং বুটানিয়া !_ বৃটেন, আর কতকাল তোমার কোলের 
সস্তানের! ধুলায় গড়াগড়ি যাবে। কিন্তু তাতে বিশেষ কাজ হল না। 
হিন্দুস্থানী টবের ফুল 'নাবব' ধীরে ধীরে তার অবধারিত পরিণতির দিকে 
এগিয়ে চললেন । ভারত-ফেরত মাত্রই অবশ্ঠ বারে গেলেন না । কেননা, 
সকলে সমান 'নাবব' নন। বাংলার গভর্নর (১৭৭০--৭২) জন কর্টিয়ার 
আদর্শ 'নাবব? ছিলেন । তিনি কেণ্টের এক কোণে নিরিবিলি জীবন যাপন 
করতেন | তিনি শেবদিন পর্যস্ত সকলের শ্রদ্ধা পেয়ে গেছেন । কেউ কেউ 
“সায়েন্টিফিক নাবব' বা বৈজ্ঞানিক 'নাবব? ছিলেন। তার]। নিজের ঘরে বসে 
নিজের পয়সায় বিজ্ঞান চর্চ/ করতেন। জন ওয়েলস নামে একজন ছিলেন। 
তিনি বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্লিনের সঙ্গে চিঠিতে বিজ্ঞানালোচনা করতেন । আর 
একজন, ভূতপূর্ব মিলিটারী ইঞ্জিনীয়ান্ কর্নেল জন কল- শেষ পর্যস্ত রয়্যাল 
সোসাইটির সভ্য পর্যন্ত হয়েছিলেন ! কিন্তু তারা ভারত-ফেরত মাত্র, সাচ্চা 
'নাবব নন। সাচ্চা “নাবব" সম্পূর্ণ অন্ত জিনিস । তীর] লগ্নে জেরুসালেম 
কফি হৌস বসিয়েছেন, হাবেল। “কারি এণ্ড পিলাউ' মারেন। আগে পিছে 
নেটিভ ফুটম্যান সাজিয়ে মেদিনী কীপিয়ে বগি হাকান। তার! মদিরা ছাড়া 
মদ চেনেন না? ডুয়েল ছাড়া তর্কের চূড়ান্ত মীমাংসা! জানেন না। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, এই 'কারি' এবং “পিলাউ' 'নাববী' লগ্নে এক 
রীতিমত চাঞ্চল্যকর ব্যাপার । 'নাবব' লগ্নে বু জিনিস আমদানি 
করেছিলেন। ভারতীয় কোচম্যান থেকে শুরু করে বাঘ, সিংহ, বেড়াল--. 


সব। কিন্ত তার মধ্যে সবচেয়ে আকর্ষণীয় হয়েছিল নাকি এই “কারি? আর 
পিলাউ'। 'নাববের টেবিলে তো বটেই, কারি নিয়ে তখন 
রেস্ট রেপ্টগুলোতেও রীতিমত কাড়াকাড়ি । সবচেয়ে নাম ডাক তখন 
(১৭৭৩) হে মার্কেটের নোরিস স্ট্রীট কফি হাউসের কারির । সময়ে সেখানে 
পৌঁছনোর জন্তে লগ্ডনের ছোকরাদের মধ্যে সে কী হুড়োছড়ি! দ্িতীয় 
বিখ্যাত কারি ২গনং পিকাডেলির সোলিস পারফিউমারী ওয়ারহাউসের | 
১৭৮৪ সনে এক বিজ্ঞাপনে সে কারির গুণাবলী বর্ণনা প্রসঙ্গে ওরা 
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কারি ছাড় নাববী-আমলের ইংল্যাণ্ডে আর একটি চাঞ্চল্যকর সংবাদ 
এশিয়াটিক টুথ পাউডার? । তার বিজ্ঞাপনে বল! হচ্ছে £ স্টিল কেপ্ট ইন . 
ইণ্ডিয়। ক্রম ইউরোপীয়ানস 1__ভারতের গোপন বুহস্ত | 

পাতাবাহারে রডের অভাব ছিল না। কিন্তু হায়, বেচারা 'নাবব' তবুও 
শেষ পর্ধস্ত শেষরক্ষা করতে শীরলেন না। হিন্দুস্থানের নবাবদের মতই 
ওর! ক্রমে বিবর্ণ হতে হতে অবশেষে বরে পড়লেন। নৈরাশ্যে কেউ 
আত্মহত্যা করলেন, কেউ পাগল! গারদে আস্তানা পেলেন, কেউ বা বেনফিল্ড 
অথব! ব্রিচার্ড স্মিথ হলেন । 

'মাবব' পল বেনফিল্ড ছিলেন একটু অন্যধরনের 'নাবব'। দেশে ফিরে 
তিনি ব্যাঙ্কার হয়েছিলেন। কিন্তু নাববের সেই স্বভাব যাবে কোথায়? 
ডারহামের জনৈক৷ মিস সুইনবার্নকে খরে আনতে গিয়ে পুরনো রোগ 
আবার মাধ! চাড়া দিয়ে উঠল । সাহেবের মনে পড়ে গেল তিনি 'নাবব? 
স্থতরাং কনের আংটি বাবদেই তিন হাজার পাউণ্ড উড়ে গেল, আর তিন 
হাজার পাউও্ড গেল অন্য কি আর একট! গয়নায় | “নাবব' তাতেও বিন্দুমাত্র 
বিচলিত হওয়ার লক্ষণ দেখালেন নাঁ। তিনি স্ত্রীর হাত ধরে বললেন-_ 
ভাবছ এই আমার সব? মোটেই তা নয়। চার্চে দীড়িয়ে বলছি, এর 
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ঈত্ব থেকে হাতখরচ! ছাড়াও আমার স্ত্রী হিসেবে তুমি বছর বছর পাঁচশ 
পাউণ্ড করে পাবে! বল! নিশ্রয়োজন, মিসেস বেমফিল্ড জীবনে তা 
কোঘদিন পাননি । কেননা, পল বেনফিল্ড সম্পর্কে পরবত্তাঁ খবর য। জানা 
ষাচ্ছে, তাতে দেখা যায়--তিনি প্যারিসে চরম হরবস্থার মধ্যে শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করেছেন । াদা তুলে তার শেবকৃত্যের' যাহোক একট কিছু ব্যবস্থা 
কর প্রয়োজন হয় । 

একই কাহিনী জেনারেল রিচার্ড স্মিথের | বিলিতী নাঁবব-নামায় তিনি 
“নাবব অব নাববস' | তাকে নিয়েই স্তামুয়েল ফুটের বিখ্যাত নাটক “দি, 
নাবব'। স্মিথ সেখানে অবশ্য স্মিথ হিসাবেই নেই-_নাম তার স্যার ম্যাথু 
সাইট । সংক্ষেপে তার কাহিনীটি নিম্নরূপ । 

রিচার্ড স্মিথ একজন নাবব। হিন্দুস্থানে তিনি বেঙ্গল আমির একজন 
জেনারেল ছিলেন । ১৭৬৯ সনে দেশে ফিরে স্মিথ বার্কশায়ারে একটি 
বাগান-বাড়ি কিনলেন । তৎসহ গুটিকয় রেসের ঘোড়া । বার্কশায়ারের 
চিলটার্ন লজ-এর মালিক নাবব স্মিথ বিখ্যাত জকি-ক্লাবেরও একজন সাস্ত | 
১৭৮০-৮১ সনে স্বদেশের রেসের মাঠে তিনি এক স্মরণীয় নাম। ঘোড়া 
ছাড়াও 'নাবব' স্মিথের অন্য ব্যাধি ছিল। তিনি অন্ততর জুয়াতেও আসক্ত 
ছিলেন । শোনা যায়, এক আসরেই নাবব চার্লস জেমস-এর কাছে আঠার 
লক্ষ পাউণ্ড হেরেছিলেন । কিন্তু 'নাবব' স্মিথ তাতেও দমেননি । একদিন 
সেন্ট জেমস স্ট্রীটের এক হোটেলে গিয়ে তিনি দড়াম করে দরজা বন্ধ করে 
শুয়ে পড়লেন। উদ্দেশ, ক্ষণিক বিশ্রাম করবেন। শোবার আগে 
বাটলারকে কাছে ডেকে নাবববাহাহবর বললেন--দেখ, অন্তত হাজার 
তিনেক গিনি নিয়ে র্দি কেউ খেলতে আসে তবেই আমাকে ডেক, নয়ত 
মিছেমিছি আমাকে যেন কেউ বিরক্ত না করে। 

জাত-নবাব। স্বভাবতই ক্রমে পার্লামেন্টের দিকেও স্মিথের নজর 
পড়ল | বিশেষ করে শ্মিথ যখন বুঝতে পারলেন, সেখানকার এ সম্মানের 
আসনগুলোও কাঞ্চনমূল্যের অতীত নয়, তখন তাকে আর ঠেকিয়ে রাখা 
গেল না। র্রিচার্ড স্মিথ ততক্ষণাৎ সেদিকে হাত বাড়ালেন । তিনি হাউস 
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অব কণন্স-এ এলেন । শুধু তাই নয়, নিজে তো এলেনই, চার হাজার 
পাউগ্ডের বিনিময়ে প্রিয় সাগরেদ মেজর ক্কটের জন্যেও আর একখানা 
আসন জোগাড় করলেন। কিন্তু ঘরে ইংরেজের সততা গঙ্গাতীরের 
'সতী'দের মত। বিশেষত আসামী যেখানে “নাবব'। ওর! ছুর্নীতির 
দায়ে স্মিথকে আসনহীন করে ফেললেন । এমন কি ছয়শ" ছেষটি পাউগু 
জরিমান। পর্যস্ত হয়ে গেল তার ! তছুপরি ছ' মাসের কারাবাস ! 'নাববের' 
নিগ্রহ সেখানেই শেষ হল না। পার্লামেন্টের "বাররক্ষীদের' পরেই পেছনে 
লাগল পাওনাদারেরা । নাবব' স্মিথ আজ এখানে, কাল সেখানে পালিয়ে 
বেড়াতে লাগলেন । দেখতে দেখতে ১৭৯২) আরও অসংখ্য 'নাববের? মত 
তিনিও হারিয়ে গেলেন। সম্ভবত তিনিও আমাদের দেশের মাটিতে 
জাত ; মুপিদা,দ-লখনউর জল হাওয়ায় লালিত বিচিত্র সেই অফিডটির 
শেখ পাপড়ির নাম ছিল- লর্ড নয়, ব্যারন নয়, নাইট নয়, _নাবব ! 
তারপরেও অবশ্য শ্বেতদ্বীপে মাঝে মাঝে শোনা যেত কোন কোন 
'নাবব'-এর কাহিনী । কিন্তু তারা কেউ চৌরঙ্গী বা চুষ্চুড়া-ফেরত ইংরেজ- 
সম্ভান নয়- চতুষ্পদ ঘোড়ামাত্র । রেসের বইয়ে নাবব' তখন বেপরোয়া 


ঘোড়াদের মাম ! 


॥ মেমসাহেব ॥ 


-আপনি কি বিবাহিত ? 

না । 

স্আপনার ধর্ম? 

-আপনি তো জানেন ফরাসীরা সাধারণত ক্যাথলিক । আমি 
প্রটেস্ট্যান্ট নই। 

--তা হলে আপনি ক্যাথলিক ? 

নিশ্চয়ই | আমাদের পরিবারের সবাই ক্যাথলিক । 

--কিস্ত আপনিও কি ক্যাথলিক? একটু বিশদ করে বলুন। আমি 
ঠিক আপনাকে বুঝতে পারছি না! 

--আমি তো আগেই বলেছি আমরা ক্যাথলিকদের পরিবার | আমার 
মনে হয় না ধর্মবিশ্বাসে আমি আমার বাপ-ম] থেকে স্বতন্ত্র | 

জনৈকা তরুণী মেম আর জনৈক ফরাসী যুবকের কথোপকথন! মাত্র 
ক'মিনিটি আগে কোন ভোজসভায় ওদের পরিচয় হয়েছে । কথোপকথনের 
এটা দ্বিতীয় অধ্যায় । তৃতীয় অধ্যায় শুরু করল মেয়েটি নিজেই । 

- মহাশয়ের বিষয়-আশয় ? 

--বিশেষ কিছুই না। 

__তা হলেও) বছরে আপনার খরচ কত? 

--সত্যি বলব 1--সেটা আমি বলতে পারব না। 

- আশ্চর্য !-আমার মনে হয় সোজ! প্রশ্নের সোজ। উত্তর দেওয়াই 
ভাল। তাই নয় কি? 

--তাই যদি বলেন, তবে বছরে আমার আয় এই ধরুন পনের হাজার 
ক্রা। 

মাত্র! সেতো মশাই এদেশে ক্যাপ্টেনদের মাইনে ! 


- আমার পক্ষে সেই যথেষ্ট । 

চতুর্থ অধ্যায়ে অতএব জিজ্কেস কর! হল, মহাশয়ের বাব! বেঁচে 
আছেন কি নাঃ মারা গেলে কি পরিমাণ সম্পত্তি পাওয়ার সম্ভাবনা 
ইত্যাদি। তার পরই মেমেসাহেবের প্রশ্ন । 

-আপনি এখনও বিয়ে করেন নি কেন? 

--কারণ, ইচ্ছে এবং স্থুঘোগ কোনটাই হয় নি। 

- আপনার বয়স? 

-আটাশ। 

--তাহলে বুঝতেই পারছেন, বিষয়টা নিয়ে ভাববার পক্ষে এটাই সময় । 

- কিযে বলেন? ফরাসীদের নিয়মে আমি তো এখনও নাবালক । 
আপনি নিশ্চয় জানেন, আমরা ইংরাজদের চেয়ে অনেক বেশী বয়সে বিয়ে 
করি। 

- সেট! মোটেই ভাল নয়। 

--কেন, খারাপ কিসে? 

_ হু" 1-""তবে না আপনারা খ্রীষ্টান ! 

অবশ্যই । আশি তো আগেই বলেছি আমরা ক্যাথলিক ।*** 

--বোবা গেল, আমি দার্শনিনকর পাল্লায় পড়েছি । একে দার্শনিক তায় 
আবার ফিলানথ পিক ! আচ্ছা মশাই, হলেনই ব৷ ফিলানথ.পিক, তাতে 
বিয়ে করতে দোষ কি? 

- আমি কি বলেছি বিয়ে করা দোষের ? 

--আপনার সত্যিই দৃষ্টিশক্তি কম। 

--দেখতেই পাচ্ছেন আ'মি চশম! পরি | 

-_তার সঙ্গে চশমার কোন যোগ নেই । 

--তবে কিসের আছে? 

- বিয়ের । 

অতঃপর আরও নানা কথা | মেয়েরা পুরুষদের চেয়ে সুখী কি না, 
ছেলেরা যদি ফিলানথ পিষ্ট সেজে ঘুরে বেড়ীয় মেয়েরা তাহলে নিজেদের 
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ইচ্ছার বিরুদ্ধেই আজীবন অবিবাহিত থাকতে বাধ্য হন্য কিনা, হলে সেটা 
ধর্মবিরুদ্ধ হয় কিনা-_ইত্যাদি নান! যুক্তির পরেও যখন দেখা গেল টেবিলের 
অধিকাংশ ডিশ এখনও ছোয়াই হয় নি, মেমসাহেব তখন অন্ত কথা 
পাড়লেন। একই কথা, তবে অন্ত ভাবে । 

- আচ্ছা, দেখতে ভাল নয় এমন মেয়েকে কি আপনি কখনও 
ভালবাসতে পারবেন ? 

__-সত্যি বললে, আমার মনে হয় তার চেয়ে বেশী গুরুতর- ব্যবহারে 
নম্রতা । 

-_-তার মানে আপনি বলতে চান, যে মেয়ে দেখতে ভাল নয় এবং 
আচার-ব্যবহারও যার খুব নম্র নয় তাকে কুমারী থেকে ষেতে হবে ! 

--মোটেই না, আমি কখনে৷ তা বলি নি। 

-_ বললেও তাতে কিছু আসে যায় না ।_ মেয়েরা সাধারণত সবাই ভদ্র 
এবং নস্র। ' 

স্আপনার উচিত ছিল আমাকে এই কথাটা বলার সুযোগ দেওয়া ! 

তারপর এল গ্রাক ট্যাজেডি, ভলতেয়ার- _-ভলতেয়ীরেব কোন্‌ লেখা 
সবচেয়ে ভাল, নিষিদ্ধ-বই পড়া উচিত কি না ইত্যাদি নান। প্রসঙ্গ | ইংরাজ 
এবং ফরাসী জাতি-চরিত্রও বাদ গেল না। অবশেষে মেমসাহেব বললেন £ 

- আমি ভেবে দেখলাম, ধার যথেষ্ট পয়সা আছে একমাত্র তাকেই বিয়ে 
কর। চলে! 

__ওই দেখুন, সবাই নাচের ঘরে যাচ্ছে ।-আমি কি আপনাকে-_ 

- ধন্যবাদ! আমি আমার মায়ের সঙ্গেই যাচ্ছি | 

হতাশ মেমসাহেব বিদ্বায় নিলেন । যুবক স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। 
১৮২৮ সনের কোন এক সন্ধ্যায় কলকাতার রাজভবনে অসংখ্য মাম্তগণ্য 
সন্ত্রান্তের ভিড়ে কোন এক নামহীন ইংরাজ-তরুণী সে রাত্তিরে শেষ পর্যস্ত 
নাচতে পেরেছিল কি না, কিংবা কোন আধ-বুড়ো। ক্যাপ্টেনের হাত ধরেই 
ক্রমাগত পাক খাচ্ছিল কি না আমরা তা জানি না। ফরাসী অভিষাত্রী 
তরুণ বিজ্ঞানী ভিকতর জ্যাকমেো'র (৬1০00: 79০002700176) রোজনামা 
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শুধু এটুকুই বলে-_মেমসাহেবদের মান তখন মন্দার দিকে । কেননা, 
শুধু শুধু এই একটি মেয়ের বেপরোয়া কথাবার্তা নয়, জ্যাকমে*! 
কলকাতায় পৌছাবার পর . থেকেই যা! দেখছেন সবই যেন মেমসাহেবদের 
ছরদিনের বার্তাবহ। কলকাতায় তিনি অতিথি হয়েছিলেন তদানীস্তন 
আযাডভোকেট জেনারেল গীয়ারসন সাহেবের বাড়িতে | সগ্ভাগত ফরাসী 
তরুণকে নিয়ে সে বাড়ির অন্দরে সে কি উৎসাহ! মিসেস গীয়ারসন তো 
আছেনই। তা৷ ছাড়া আছেন মিস পীয়ারসন | তহ্পরি মিস পীয়ারসনের 
গভর্নেস মিস প্যারী। মিস পীয়ারসন তাকে" নিয়ে রাজভবনে বান। 
জ্যাকমেশ যখন লেডি বেটিঙ্কের সঙ্গে মধ্যাহহভোজ করেন মেয়েটি তখন 
দেওয়ালের বাইরে ময়দানের এক কোণে নিজের ফিটনে নিঃশব্দ তার জন্যে 
অপেক্ষা করে থাকে! 

অবশ্ঠ জ্যাকমেশ একটু অন্য ধরনের আগন্তক | তিনি সন্তাস্ত, সুদর্শন, 
স্থশিক্ষিত; তা ছাড়া চোখে-চুলে, চালচলনে এবং পোশাকে-আশাকে 
স্পষ্টতই তিনি এলোমেলে৷ দ্বার্শনিক স্বভাবের । মেয়েরা, এমন কি 
মেমসাহেবেরাও যে তৎকালে কবি-দার্শনিকদের এড়িয়ে চলতে চাইতেন 
এমন কোন প্রমাণ নেই । ৬হপরি ভিকতর জ্যাকমেশর পকেটে গোল্ডমোহর 
না থাকলেও মিস পীয়ার্সন প্রমুখর! জেনে ফেলেছিলেন তার কাছে খানকয় 
সোনার খনির লাইসেন্স আছে । জ্যাকমেশ গভর্নর জেনারেল বেটিক্ক-এর 
কাছে একটি নয়, কয়েকটি পরিচক্নপত্র পেশ করেছেন । এমন কি একখানা 
স্বয়ং লেডি বেটিক্ক-এর হাতে পর্যস্ত। কলকাতার কমবয়সী মেমের। জেনে 
ফেলেছেন- তিনি লেডি বেটিস্ব-এর বান্ধব । ওর! এক হাতিতে চড়ে, এক 
হাওদায় বসে ব্যারাকপুরে হাওয়া খান; ঈশ্বরঃ মোজা, রোসিনি, 
চিত্রকলা, মাদাম ডি স্তেল (06 56821), সুখ, হুঃখ, ভালবাস। ইত্যাদি নিয়ে 
আলোচন। করেন । 

জ্যাকমে এদেশে প্রথম “এলিজিবল ব্যাচেলার” নন- উচ্চাভিলাধী 
মেমসাহেবদের দৃষ্টিকোণ থেকে তে] অবশ্যই নয়। তার আগে হেস্টিংস 
ক্রান্সিসের মতও পাণিপ্রার্থী দেখা গেছে এতদেশে ৷ কিন্তু সেজন্ত মেম- 
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সাহেবদের কখনও মুখোমুখি বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঝোপের আশেপাশ 
পিটিয়ে ফিরতে হয় নি, রাজভবনের ওই মেয়েটির মত কেউ কখনও ধান 
ভানতে শিবের গীত গেয়েছেন বলেও শোন। যায় নি। হাতে হীরফাঙ্গুরী 
আর ঠোটে রাশি রাশি স্ততি নিয়ে নায়কেরাই বরং ঘুরঘুর করতেন ওঁদের 
আশেপাশে । কখনও কখনও সে সাধনায় কেউ কেউ এমন কি ঘাড়ে মই 
নিয়ে পাড়া থেকে বে-পাড়ায় ছুটতেও ইতস্তত করতেন না ! "নায়িকার 
জুতোয় ঢেলে তীয় স্বাস্থ্যপান, তাঁর এ'টো করা নলে ধূমপান এবং 
প্রয়োজন হলে দ্বৈরধ সংগ্রাম_সবই তখন 'এলিজিবল ব্যাচেলার'দের 
যোগ্যতার প্রমাণ । কনের সেটা কোন্‌ পক্ষ ত1 জানার জন্যে অপেক্ষা কৰে 
থাকতেন না! কেউ-_এই কলকাতাতেই মেমসাহেব তার এক জীবনে এমন 
তৃতীয় বর পেয়েছেন__কি বয়সে, কি পদমর্ধাদায় সেই প্রথমটির চেয়ে এক 
ইঞ্চি খাটো নন | মেমসাহেবদদের ইতিহাসে সেটা, বলা চলে-_স্বর্ণযুগ | 

এ সুবর্ণ যুগ হঠাৎ একদিন রাত ভোরে শুরু হয়নি। তার পিছনেও 
গুটিকয় পলাশী বিজয়ের কাহিনী আছে। তার -মধ্যে বিশেষ করে 
উল্লেখযোগ্য পেটিকোট বনাম ঘাগরা বা গাউন বনাম শাঁড়ির যুদ্ধটি__ 
কোথায় তখন “বিড়ালাক্ষী বিধুমুখী' মেম, কোম্পানির বেপরোয়া তরুণ 
অভিযাত্রীদের সামনে গারস্থ্য জীবনের সম্ভাবন। নিয়ে দুয়ারে ষে মেয়েটি 
দাড়িয়ে আছে, বর্ণে সে ঘোরকৃষ্ণ না হলেও পরিচয়ে হয় পতুগীজ, না হয় 
ফরাসী কিংবা পুরোপুরি দিশি। তাও সাচ্চা পতু গীজ, সাচ্চা ফরাসী 
তুর্ণভ-_-অধিকাংশই আসলে ইউরেশিয়ান ব৷ সাদা-কালোর পাঞ্চ মাত্র । 
সুতরাং ১৬৭৮-৭৯ সনে যদিও মাদ্রাজে কোম্পানীর কর্মচারী ছিলেন-__ 
চুয়াত্তরজন, তাদের মধ্যে বিবাহিত ছিলেন মাত্র ছয়জন। সেই ষড়মেমের 
মধ্যে একজন বিলিতি মেম, একজন ডাচ, ছু'জন আযাংলো-ইগ্য়ান, হু'জন 
ইঙ্গ-পর্তৃগীজ ! কোম্পানীর কতৃপক্ষ অবশ্য তখন থেকেই হেড অফিসে 
ছনডেণ্টঃ পাঠাতেন মেম সাহেব চেয়ে ।--'জেপ্টল উইমেন এণ্ড আদার 
উইমেন __ঘে কোন ধরনের মেম। তাদের খাওয়াপরা' ভাড়া সব কোম্পানীর 
দায় । অবশ্য এদেশে নামবার এক বছর পরেও যদি দেখা যায় কেউ 


অবিবাহিত রয়ে গেছে তবে খোরপোষের দায় তার নিজের | এ সব 
স্বিধের মধ্যেই ১৬৯৯ সনে মেম সমাচার £ করমগ্ডল উপকূলে সাকুল্যে 
সাহেব আছেন একশ? উনিশজন। তাদের মধ্যে বিলিতি বিবি পেয়েছেন 
মাত্র ছাবিবশজন, চৌদ্দজন পেয়েছেন ফিরিঙ্গী, চারজন 'মাসতি', ছজন 
ফরাসী, একজন জঙ্জিয়ান। তারপরও অবশ্য ওই অঞ্চলে চৌদ্দজন বিধবা 
এবং দশজন কুমারী মেম ছিলেন। কিন্তু তার! কেউ বিয়ে করেননি । 
স্বভাবতই পতুগীজদের মতই সাহেবের তখন নিঃসঙ্গ মুহূর্তগুলোতে 
দেওয়ালের বাইরে উকি দিতেন । ফল- সর্বজনবিদিত । “মিসি বাবা 
অর্থাং অবিবাহিত কুমারী মেমেরা খন নিজেদের গরজেই এদেশে এসে 
পৌছেছেন, সাহেবরা সব ততদিনে বিগড়ে গেছেন, তীরা শুধু বেনিয়ান- 
কামিজ, পৌলাও-কাবাব, নাচ আর হু'কোই রপ্ত করে ফেলেননি-_- 
অনেকেই নেটিভদের নিয়মে “জেনানা' রাখতে শুরু করে দিয়েছেন ! 
কোথাও কোথাও সে বন্ধন এমন নিবিড় যে সেখানে “ডিভাইড এণ্ড রুল? 
পলিসি প্রয়োগের কথা ভাবাই যায় না ! কেননা, ভারতে তখন মেজর এইচ- 
এর মত সাহেব বিস্তর । অষ্টাদশ শতকের শেষ দিকে এই ফৌজী সাহেব 
ফৈজু নামে একটি ভারতীয় মেয়েকে নিয়ে ঘর বেঁধেছিলেন মাদ্রাজে। 
ফৈজুর ছেলেমেয়ে ছিল তিনটি ' সবচেয়ে ছোটটি মেয়ে। সে যখন 
ভূমিষ্ঠ হয়--মা তখন মারা যান। মেজর সাহেব কাদতে কাদতে 
সঙ্গিনীর অবশেষ কফিনে পুরলেন, তারপর শবাধার আর মেয়েকে ' 
নিয়ে দেশে চললেন । ছেলের! এ দেশেই রয়ে গেল । দেশে পৌছে তিনি 
সারে-র একটি বাড়িতে আস্তানা পাতলেন। দিনরাত তিনি ঘরেই 
থাকেন। কাচ তাকে বাইরে দেখা যায়। কিছুদিন পরে মেয়েটি মারা 
গেল। এবং তার কুড়ি বছর পরে একদিন বিদ্বায় নিলেন মেজর নিজেও । 
প্রতিবেশীর! তার ঘরের দরজা খুলে দেখলেন, মেজরের শোবার ঘন্ধ্ু তার 
খাটের পাশেই আর একটি খাটে পর পর ছুটি কফিনে শুয়ে আহ সেই 
ভারতীয় রমণী আর তার কন্তা! মেজর জীবনের শেষ দিন পর্বস্ত তার 
ফৈজুকে নিয়েই ছিলেন । এমনি সখ্যতার আরও অজভ্র নজীর ছড়িয়ে 
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আছে এদেশের ইংরেজের স্বল্প কথিত ঘরোয়া কাহিনীতে । শুধু চার্নক- 
কিকপ্যারট্রক, ক্ষীনার-মর্টিন নয়--ওঁদের বিখ্যাত রোমান্স কাহিনীগুলোর 
কাকে ফাকে অনেক উইল, ছবি, কবরফলক । কলকাতার এশিয়াটিক 
সোসাইটির দেওয়ালে এখনও এমন তৈলচিত্র আছে যেখানে ভারতীয়বেশী 
সাহেব তার দ্িশি বিবি নিয়ে সগর্বে দণ্ডায়মান--ঘরের কাছে দমদমের 
গোরস্থানে এমন ফলকও খু'জে পাওয়া যাবে যেখানে জনৈক ম্যাকলয়েড 
কোন এক আটত্রিশ বছর বয়স্কা নেটিভ রমণীর জন্য গলা ছেড়ে কাদছে ! 
মেমসাহেবরা এই “মেটেবুরুজ'টি দখল করছেন যে প্রক্রিয়ায় সেটা 
সনাতন জেনানারীতি বা ফেয়ার কমপিটিশন নয়। আইন, আর্তনাদ, 
যাজক, সরকার মিলে সে চতুরঙ্গ বাহিনীর আক্রমণ । কখনও ক্যাথলিক 
প্রভাবের ধুয়া উঠেছে, কখনও নৈতিকতার;--কখনও কুলকলক্কের, কখনও 
ব৷ স্বাদেশিকতার | বেচার। সাহেব তখন বাধ্য হয়েই বেগতিক স্বদেশের 
চোখে তার ইজ্জৎ নেই, সরকারী চোখে তার সন্তান সম্ততির] প্রায় 
অপাঙক্তেয় । অতএব ১৮০৮ সনে ১০* নম্বর রাইটার্ল বিল্ডিংস থেকে জনৈক 
মিস্টার অটল বিজ্ঞাপনে সাচ্চা মেম খুজতে বের হলেন, _2ওয়া্টিং এ 
ওয়াইফ | এবং কোন জাহাজ এসেছে শোনামাত্র নবীন প্রবীণ যেখানে 
যত রাইটার, ফ্যাক্টর, মেজর, সাব-অল্টার্ণ ছিলেন সবাই জাহাজঘাটায় 
ছুটলেন। কেননা, পত্বী যথেষ্ট নয়, তাদের মেম-গিন্নি চাই। স্বভাবতই 
অতঃপর যে কোন মেমপাত্রীর নাম--“দি নিউ-আযারাইভড. এঞ্জেল? ! বেচারা 
মধ্যবিত্ত বাপ-মা এ বাজার হাতছাড়া করবেন কেন? তারা জাহাজভর। 
£মিসিবাবা চালান দিতে আরম্ভ করলেন। কনে বোঝাই সে জাহাজের 
বিলিতি ডাকনাম “ফিশিং ফ্লাট” জেলে ভিডি, ওর! মাছ ধরতে আসছেন ! 
নব অধ্যায় শুরু হুল বটে, কিন্তু মেমসাহেবের জীবন কাহিনী তবুও 
“এলাম, দেখলাম, জয় করলাম? নয়। তার সামনে তখনও অনেক খানাখন্র, 
- সমুদ্র ॥ সমুদ্রের কথাটাই ধরা যাক । তৎকালে পালের জাহাজে সাত 
সমুদ্র তের নদী পেরিয়ে বিলেত থেকে ভারত আসার যে ঝঞ্চাট, যে কোন 
কুমারী মেয়ের পক্ষে সেট। পার্বতীর তপস্তার চেয়েও বোধহয় কিম 


ব্যাপার । ঝড়, জাহাজ ডুবি, ডাকাতি, যুদ্ধ-_ বিপদের সম্ভাবনা প্রতিপদে 
পূর্দেশে আলে বিতরণের বাসনায় ঘর ছাড়া কনভেণ্ট শিক্ষিত নানের! 
ঠিকানায় পৌছাবার আগেই পথে 'লুট' হয়ে অন্ত দেশে বী্দী হিসেবে বিক্রি 
হয়ে গেছেন-_সে কালে এমন ঘটনাও ঘটেছে ! দীর্ঘ পথ | জাহাজ এবং 
আবহাওয়! হই-ই ভাল থাকলে সময় লাগে কমপক্ষে বারো৷ সপ্তাহ। কিন্ত 
অধিকাংশ যাত্রীর ভাগ্যেই সে মন্থণ পথ মেলে না। ফিলিপ ফ্রান্সিসের 
লেগেছিল সাড়ে ছ'মাস, উইলিয়াম হিকির সাতাশ সপ্তাহ । 

স্নান নেই, খাওয়া নেই, আমোদ প্রমোদও নামমাত্র । বিশেষ করে 
মেয়েদের তখন আপন কেবিন থেকে বের হওয়াই নিষেধ । ওরা আপন 
ঘন্ে বসে কাপেট বুনতেন, ছবি অশকতেন, বাইবেল পড়তেন । বিশেষতঃ 
বুদ্ধিমতীরা | কেনন! অভিজ্ঞ বাবা মা-র1 তাই বলে দিতেন । ১৮১৭ সনে 
জনৈক পিটার চেরী:এই: প্রসঙ্গে তার কুমারী মেয়েদের পথ-বীতি সম্পর্কে ষে 
উপদেশ দিয়েছিলেন ত। শোনার মত ॥ চেরী, কোম্পানীর কর্মচারী । কর্ম” 
স্থল তার মাদ্রাজ । সাহেবের ছুইটি মেয়ে, বড়টির, নাম- জ্জিয়ান৷ | 
বাবার ইচ্ছে, তিনি ওদের এই দেশে এনে বিয়ে' দেন। মেয়েকে সে 
বাসনাতেই তিনি দেশে চিঠি লিখছেন। চৌদ্দ পৃষ্ঠাব্যাগী সে চিঠি 
খুটিনাটি নান। নির্দেশে বোঝাই । সব মিলিয়ে তার সার কথা--সাবধান ! 
-_ সাবধান ! কেনন। জাহাজে শুধু তোমরাই আসছ না, আরও অনেক 
লোক থাকবে সেখানে, হুজ কারেকটার, মর্যালস আযা্ড বিহেভিয়ার ইউ 
আর আনআ্যাকুয়েনটেড উইথ !-তোমর! ঈশ্বরের নামে প্রার্থনা দিয়ে 
দিন শুরু করবে, প্রার্থনা জানিয়ে দরজায় খিল দেবে । জানাল! সব সময় 
বন্ধ রাখবে, কক্ষনেো৷ ভাল পোশাক পরে ডেকে ঘ্ুরঘুর করবে না, তাতে 
অনাবশ্যক অপরিচিত লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে মাত্র ! বারা আরও 
বলছেন, ভদ্রতার খাতিরে ঘি কখনও 'বাউণ্ড হাউস'-এ, অর্থাৎ জাহাজের 
খাওয়ার ঘরে পাঁচজনের সঙ্গে বসে খেতেই হয় তাহলে গ্লাসে সব সময়ই 
কিছু মদ রেখে দেবে, তাহলে কেউ পীড়াপাঁড়ি করে তোমাকে বেশী খাইয়ে 
বেসামাল কল্পে দেওয়ার সুযোগ পাবে না) আর যদ্দি কখনও কোন 


শী 


তরুণ তোমার হাত ধরেই ফেলে তাহলে ডেকে বেড়াতে যাওয়ার সময় 
ছোটবোনদের সঙ্গে নেবে-_আ্যাণ্ড কীপ দি কনভারসেশন জেনারেল । 
মাবধানী বাবা সেখানেই থামেননি | তিনি লিখছেন-_মাদ্রাজে নামবার 
সময়েও খুব হু"শিয়ার, ঘোমটায় মুখ ঢেকে রাখবে-_-নট টু কনসিল এনি 
ধিং ইট হাজ প্লীজ গড টু গিভ ইউ, বাট টু প্রিভেট আযাণ্ড চেক ছ্যাট 
আইডল গেজ অল লেডিজ আর সাবজেক্ট টু অন ল্যাগ্ডিং। 

সব মেমসাহেব সমান নয় | কোন মেম শান্ত, কোন মেম রাগী ; কেউ 
মোটা,'কেউ সরু ; কেউ গম্ভীর; কেউ স্রসিকা। স্থতরাং বাবার বাধ্য 
মেয়ে বিনীত। জ্জিয়ানাকে মিঃ ফ্রুস নামে একটি সহকাত্রী তরুণ যখন “বব 
রয়" পড়ে শোনায় তখন সে বাবার কাছে সঙ্গে সঙ্গে এটাও লিখে দেয়-_তুমি 
শুনে নিশ্চিন্ত হবে আমাদের সে আড্ড বসে 'একজন বিবাহিতা মহিলার 
কেবিনে । কখনও ব৷ সাদামাটা মেয়েটি লিখছে-_“আই হ্যাভ ফাইন ফান 
আযাট ডিনার, সাচ আজ লাফিং** 1, কিন্তু ওরই প্রায় সমসাময়িক, 
সমবয়সী মেয়ে জনৈক ক্যারোলিন বার্কার-এর (৮৩১) দিনপঞজীতে ভাসমান 
দিনগুলোর রঙ অন্য । চপল! ক্যারোলিন জাহাজে ইচ্ছেমত নেচেছে 
গেয়েছে, হু'হাতে আমোদ লুটেছে-_অপনিিচিত তরুণ জোসেফ লেগেট-এর 
সঙ্গে নাচতে নাচতে কখনও ভেবেছে ডিসেম্বরে “বনেট? পরার কোন মানে 
হয় না! এক সপ্তাহ পরে, অতএব তার ডাইবীতে লেখা পড়েছে-__“লেফট 
অফ ফ্রানেল পেটিকোট ! নিউ ইয়ার্সে ন'জন বান্ধবের সঙ্গে ভোজসভা সেরে 
কেবিনে বসে-_-“আই থট দে হ্যাড এ ডিজাইন আপন্‌ মি 1, 

তাও থাকত । জাহাজ তৎংকালে এক আশ্চধ জায়গা । সামনে 
অফুরস্তঃপথ, চারদিকে অন্ত সমুদ্র একই উদ্বেগ নারী পুরুষ নিধিশেষ 
বাত্রীর্দের চোখে মুখে__একই উত্তেজনা, একই বেপরোয়া ভাব। সুতরাং 
ভারতের উপকূল স্পর্শ করার আগেই অনেক মেয়ের জীবনেই সত্ব লালিত 
আকাজ্্াগুলো সশরীরী হয়ে সামনে এসে দাড়াত। হেস্টিংস ভবিষ্যতের 
মিসেম হেস্টংসকে জাহাজের ডেকেই খুঁজে পেয়েছিলেন | উল্লেখিত 
ক্যান্লোলিন বেকারের পুরবর্তাঁ কাহিনীতেও দেখ৷ যায়, মাদ্রাজে নামার 


পচ 


ক'সপ্তাহের মধ্যেই তার বিয়ে হয়েছিল যে ছেলেটির সঙ্গে তার নাম-- 
জোসেফ লেগেট ! সব সময় এ জাতীর সুখকর উপসংহার দেখা যেত 
এমন নয়। জাহাজের ডেকে কেবিনে সময় সমর অন্য কাহিনীও শোনা 
যেত। কলকাতার তরুণদের হকচকিয়ে দ্বেবে বলে একটি মেয়ে লগ্ডনের 
সেরা সব পোশাক নিয়ে আসছিল । হঠাৎ একদিন আবিষ্কৃত হয়, সাত- 
রানীর ধনমাণিক তার সেই তোরঙ্গটি নেই! কোন 'কম্পিটিশনওয়ালী” 
অর্থাং কোন নর্ষাপরায়ণ৷ মেম হয়ত এক ফাকে সেটি সমুদ্রে ছুড়ে 
দিয়েছেন । কখনও কখনও তার চেয়েও লোমহর্ষক ঘটন! ঘটত সমুদ্রের 
বুকে। ১৭৭৮ সনের কথা ॥ মিস এলিজাবেথ ম্যানসেল নামে এক কম- 
বয়সী মেম আসছিলেন মাদ্রাজে। কাকা তার কাউন্সিলের একজন 
মেম্বার । মাদ্রাজে নামার পর আদালতে অভিযোগ উঠল ক্যাপ্টেনের 
নামে | তিনি নাকিমেয়েটির ধর্ম হরণ করেছেন। বিচারকের ভাষায় 
তার অপরাঁধ--“টেকিং আযাওয়ে গার্লস ক্যরেক্টার 1; 

হেস্টিস-এর আমলে লগ্ন থেকে কলকাতায় আসতে একটি মেয়ের 
জাহাজ ভাড়া লাগত পাঁচশ* পাউণ্ড। তার ওপর নান! বিভ্রাট । 
সে সব মিটিয়ে মেমসাহেব যর্দি একবার কোনমতে এদেশের মাটিতে পা 
দিতে পারেন তবে আপাতত তার আর কোন ভাবনা নেই | কেনন।, 
আনাগোন। সেই জাহাজঘাট। থেকেই শুরু হয়েছে । কলকাতা, বোগ্বাই, 
মাদ্রাজ যদ্দি একান্তই ভাব ন! লাগে তবে আরও পাঁচটা জায়গা আছে। 
ক্যান্টনমেন্টে এবং হিলস্টেশনগুলোতে এমন সাহেবও আছেন ধাঁদের পণ 
সেখানে যে মেয়েটি আগে পৌঁছবে ঠাকেই বিয়ে করবেন, “দি 
ভেরি ফাস্ট” ইয়ং লেডি গ্ভাট কামহ আপ!) ভাগ্য ভাল থাকে তো বড় 
শহরেও এমন শৌখিন জুটে যেতে পারে । সেবার জনৈক মিস ওয়ার্ড 
এসে €নমেছেন বোম্বাইয়ে | তাকে দেখে গভর্নর স্তার জন গেয়ার স্থির 
করে ফেললেন, মেয়েটিকে তিনি পুত্রবধূ করবেন । মিস ওয়ার্ডের সেট 
জানবার কথ! নয়। তিনি অযথ! সময় নষ্ট না করে একজন কেরানীকে 
ভালবেসে ফেললেন । পরক্ষণেই 'বথারীতি বিয়ে হয়ে গ্েল। খবর শুনে 
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গভর্নর রেগে আগুন । তিনি ঘোষণা করলেন, এ বিয়ে অবৈধ । ওয়ার্ড 
পুত্রবধূ হয়ে নতমস্তকে তার প্রাসাদে এলেন । ক'দিন পরেই নতুন প্রণয়ী 
আবিষ্কৃত হলেন। তিনি একজন শিক্ষক1 মেয়েটিকে "গুড ইংলিশ' 
শেখাবার অন্য গভর্নর তাকে গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করেছিলেন ! আশ্চর্য এই, 
মাননীয় গভর্নর কিন্তু তবুও পুত্রবধুকে ঘর ছাড়া করতে রাজী হলেন না| 
পরিবর্তে তিনি গৃহশিক্ষককে কয়েদ করে দেশে চালান দিয়ে দিলেন । 

অতএব, মেমসাহেবের সেদিন খাতিরের অভাব ছিল না। এদেশের 
রাজাবাদশার। সাধারণত তাদের এড়িয়ে চলতেন | কিন্তু স্বমেলে 
লোকাভাব ছিল না। এমিলি ইডেন উনিশ বছর বয়সের একটি মেয়ের 
কথা উল্লেখ করেছেন। সে এরই মধ্যে ছু'জন স্বামীকে ব্বর্গে পাঠিয়েছে, 
উপস্থিত এক ক্যাপ্টেনের স্ত্রী হিসেবে আছে । অবশ্য কামিংয়ের মত উন্নাসিকও 
ছিল.। কলকাতা সম্পর্কে তিনি লিখেছেন-__'আ্যালাস। দিস ফেমাস 
সিটি ডাজ নট কনটেন এ সিঙ্গল প্রেটি গার্ল 1 অন্যরা অবশ্য তত খুঁ'ত- 
খু'তে নয়। কিন্তু সে অনুপাতে সুখ কতখানি ছিল সেটা নিশ্চয় করে বল৷ 
শক্ত । পৃথিবীর আর পাঁচটা জায়গার মত ভারতেও অবশ্যই বিস্তর স্ুখী- 
দম্পতী ছিলেন । লাটবাহাছুর বা প্রধান সেনাপতির মত ওপরতলাকার 
গিন্নিদের কথা বাদই দিচ্ছি। অপেক্ষাকৃত নিচু দিকেও এমম অনেক মেম 
ছিলেন ধার! নিজেদের আচারে-আচরণে, জীবন ভঙ্গীতে জানিয়ে গেছেন__ 
তার! সুখী ছিলেন। যথা-_মিসেস বীমস, মিসেস লয়াল, মিসেস মূলক 
প্রভৃতি । মিসেস বীমস বীমস-গৃহিণী হওয়ার আগে ভবিষ্যতের স্বামীর 
সঙ্গে দেখা করার জন্যে ভারতের প্রান্তরে ডাকগাঁড়ি আর পালকি চড়ে শত 
শত মাইল ভ্রমণ করেছেন; বিয়ের পরও সে বেপরোয়া জীবনে তার 
বিরক্তি দেখা যায় নি কোনদিন। কলকাতা থেকে পেশোয়ার হাজার 
মাইলের পথ, লয়ালকে সেখানে যেতে হবে | শুনে স্ত্রীর জিজ্ঞাসা--আমি 
সঙ্গে যেতে পারি কি? এমনি আরও অনেক নজীর দেখা গেছে মিউটিনি 
এবং আরও নানা বিপর্যয়ের মুহুর্তে। কিন্তু তবুও মেমসাহেবের গলে 
এগুলে। কয়েকটি বাংলোর খবর মাত্র | অন্থাত্র হাহাকার বিস্তর | 
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অবশ্য সেটা মেমসাহেবের অপরাধ নয়। অপরিচিত পরিবেশ, 
অপরিচিত দেশ। সমাজ নেই, সংসার বলতে ক্রান্ত, অন্ুস্থয কাজে 
নিমজ্জিত স্বামি, রুগ্ন সম্তানের। | হুরস্ত দেশের অসহা আবহাওয়া তিল 
তিল করে ওদের কেড়ে নিয়ে ষাচ্ছে। অসহায় মেম জানেন না, তিনি 
কী করে অবশিষ্ট দিনগুলো কাটাবেন ! কেউ কেউ তারই মধ্যে বিলিতি 
রঙ ছিটিয়ে নিতেন । মেমেরা তখন নিজেদের মধ্যে কোন্দল করতেন। 
১৭০৬ সন এই কলকাতার কউক্গিল হঠাৎ একটি চিঠি পেয়েছিলেন, আর্থার 
কিং নামে স্থানীয় একজন ফ্যংক্টরের কাছ থেকে । তার মর্ম ঃ গীর্জায় 
আমার স্ত্রী আপন মর্যাদা পাচ্ছেন না, একজন সার্জন গৃহিণী তার আসন 
দখল করে নিয়েছেন ।--আমি এর প্রতিকার চাই। পরচর্চা, নিজেদের 
মধ্যে ঝগড়া তখন প্রত্যহের ব্যাপার । ঘোড়ায় চড়া, নৌকাবিহার, 
থিয়েটার দেখা, ভোজে খাওয়া আর নাচের আসরে যোগ দেওয়া ছাড়া 
মেমসাহেবের অবসর জীবনে আর আর একটি কৃত্য ছিল-_লেখা । ভ্রমণ 
কাহিনী, ডাইবী, জার্নাল- মেমসাহেব ভারতে এক বিস্ময়কর কলমধারিণী। 
তবে সবচেয়ে বেশী লিখেছেন ওঁর! যে বস্তুটি তার নাম--“চিট। টুকরো 
কাগজে লেখা ওই চিঠির মাধ্যমেই এক পাড়ার মেম যোগাযোগ রাখতেন 
অন্য পাড়ার সঙ্গে। চৌরঙ্গীর মেম কথোপকথন চালাতেন খিদিরপুরের 
মেমের সঙ্গে । “চিট' লেখা; ভাজ করা, বন্ধ করা এবং সেগুলো চালাচালি 
করার কৌশল উদ্ভাবন তখন মেমসাহেবের অন্যতম মাথার কাজ। 
কলসওয়ার্দি গ্রান্ট লিখেছেন__মোর নোট পেপার ইজ কনজিউমড ইন 
ক্যালকাটা আযাণ্ড আদার প্রেসিডেন্দীস ভান ইন লগুন, এডিনবর্, ডাবলিন 
আযাগ্ড প্যারিস পুট টুগেদার 1, 

কিন্ত এত কাগজ ছড়াবার পরও সংসার তবুও যেন সমুদ্রে ভাসমান 
কাগজের নৌকো । কখন ডোবে তার স্থিরতা নেই। মেমসাহেব 
স্বভাবতই আর স্বাভাবিক অস্তিত্ব নন। তিনি কখও নেচে নেচে 
নিঃশেষিত হয়ে যেতে চান, কখনও যদৃচ্ছ খেয়ে কখনও বা শুধু চুপচাপ বসে 
বসে দিনগুলো কাটাতে পারলেই যেন তিনি বেঁচে ঘান। এমিলি ইডেন 
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প্রক সঙ্গে দেখা তিন মেমের বিবরণ দিচ্ছেন £ একজনের মেজাজ সব 
সময় তিরিক্ষি, তিনি ঘর ছেড়ে বের হন না; অগ্ভজন চোখে কম দেখেন, 
তিনি সবসময় বারান্দা সাইজের শেড দেওয়া একট! টুপি পরে থাকেন ; 
তৃতীয় জনের শরীর ভাল যাচ্ছে না, তিনি মাথা! মুডিয়ে ফেলেছেন | মেম- 
সাহেবের ট্রাজেডি সেখানেই শেষ নয় । একজন মেম ব্বদেশের মেয়েদের 
ছ"শিয়ার করে দিয়ে চিঠি লিখলেন-_-সত্য বটে আমি আজ বিবাধিত | ধার 
সন্ধানে আমি এখানে এসেছিলাম, সে স্বামী আমি পেয়েছি । কিন্তু সেই সঙ্গে 
দেশে থাকতে যা আমার ছিল, আমি সেই স্থুখ হারিয়েছি। আমার স্বামী 
সম্পন্ন । হয়ত আমি যা চেয়েছিলাম তার চেয়ে বেশীই অর্থ আছে তার ; কিন্ত 
ভার স্বাস্থ্য নেই; তার চেয়েও বড় কথা তার মেজাজটিও আজ সম্পূর্ণ নষ্ট 
হয়ে গেছে ।**"তার পালকি বয় যে বেহারাগুলে। ওর কাছে আমি তাদেরই 
মত একজন ক্রীত্দাসী মাত্র !... কখনও কখনও ঘরের কথা বাইরেও 
ছড়িয়ে পড়ত। অধৈর্য সাহেব কাগজে বিজ্ঞাপন দিতেন__আমার স্ত্রী 
আমাকে না-বলে-কয়ে চলে গ্রেছে। তার কোন আচরণের দায়িত্ব 
অত:পর আর আমার নয়। স্ত্রী আবার বিজ্ঞাপন ছাঁপিয়েই উত্তর দিতেন 
ভার--আপনারা জেনে রাখুন আমার স্বামী একজন অমানুষ! ১৮১৫ 
যনে এই কলকাতায় জনৈক চার্লস লোপস আর তার স্ত্রী এইভাবেই 
শ্রকটি গৃহদাহের খবর শুনিয়েছিলেন কলকাতাবাসীকে । 

তবুও এদেশের ইংরাজ-কাহিনীতে সাহেবদের পাশে পাশে মেম- 
সাহেবরাও এক অপ্রতিরোধ্য জগৎ। ফরাসী আগন্তক জ্যাকমে” রাজ- 
ভবনে একটি মেয়ের কথাবার্তা শুনে মনে মনে হাসতে পারেন, কিন্তু রঢতম 
ইংরাজটিরও সাধ্য নেই তিনি অতীতের দ্বিকে তাকিয়ে একবার হাসেন। 
কেনন! সব মিলিয়ে সে সত্যিই এক হৃদয়বিদারক দৃশ্ঠ,__এলাম দেখলাম, 
হারিয়ে গেলাম ।' “আ্যাণ্ড নাউ দেয়ার ডাস্ট ইজ অন এ থাউজেগ্ড হিলস !১ 
ট্রাজেডি আরও ঘন | এমন করে ভারতের ধুলোর মিশে যাওয়ার পরেও মেম- 
সাহেব আজ আমাদের কাছেও বে'চেনেই | এমন কি ফ্রক পর] ওই মেয়েটিও 
জানে না 'লেডিকেনি? নামে যে মিঠাইটি সেটি একজন মেমসাহেবের নাম। 


॥ “খষ্টের জনমািন বড়াদিন নাম” ॥ 


অঘটন আজও যখন ঘটে তখন সেঁকালেও নিশ্চয় ঘটতে পারত। 
আর কিছু নয়, অন্তত এটুকু যদি ঘটত, রামের আগে রামায়ণের মত 
ভিসেম্বরটা যদি কোনমতে নভেম্বরের কয় পা আগে চলে আসতে পারত, 
ত| হলে আমি মা মেরীর নাঁমে হণপ করে বলতে পারি বড়দিন কিছুতেই 
এমন বড় হতে পারত না। অন্তত এই কলকাতায়। তা সুয়েজ খাল 
আরও চওড়া করে কাটলেও না-_শুধু লালাবাজার এলাকায় নয় এপ্টালী, 
বাগবাজারে 'জেরুসালেম কফিহৌস'-এর আরও গোটাকয় ব্রাঞ্চ খুললেও 
না । কেননা, বড়দিন যেমন কখনও জাহাজে চড়ে আসে না তেমনি সেণ্ট জন 
চার্চের ঘন্টায় বা জেরুসালেম সাইনবোর্ডেই আসে না। বড়দিন আসে ভিজে 
ঘাসে, গেঁজে-যাওয়। খেজুর রসে, ঘন কুর্মাশার সন্ধ্যায়। থোকা থোকা 
ফুলের ভোরে । শুধু তাই নয় আমর! যাকে বড়দিন বলে জানি এবং মানি 
সেদিন আসে আরও বিছিত্র ছন্দে-_-ঘোড়ার ক্ষুরে, পিকনিকের হুল্লোড়ে, 
ফ্যাশান জার্নালের পাতায়, নিউ ম'ক্কেটের কীচে, দর্জির কীচিতে, ভেটের 
ডালিতে এবং খেতাবের লিস্টিতে | কৌথায় আগে, কোথায় পরে সে 
সম্পর্কে সকলের টেস্টামেন্ট অবশ্যই একমত নয়; কিন্তু আমার দ্ৃচ 
অভিমত বুড়ে৷ সান্টা বুজ-এর থলি থেকে এগুলো! ঘড়ি ধরে একযোগে 
২৬শে বেরুলেও কিছুতেই সেদিনটি বড়দিন হত না-_যদি মাসটির নাম 
হত জুন। 

কারণ স্পষ্ট-_-এ্টালীর কীর্তনীয়ার৷ যত আবেগ ভরে, যত ভক্তি 
বিনঞ্র চিত্তেই খোলের বোলে একথা বলে বান না 

“..তুমি প্রেম-বলে ধরাতলে বিজয়ী হইলে । 
তোমার প্রেমরসে (যাস হে; 
ও আমার দয়াল যীশু) 


চ্ 


তোমার প্রেমরসে, বঙ্গদেশে, 
মাতাও সকলে ।' 
কিংবা তালতলার ভক্ত যত আস্থাভরেইইঘোষণ! করুন না! কেন-_ 
“আসিবে সেদিন, আসিবে নিশ্চয় 
গ্াহিবে যেদিন বঙ্গ যীশুর জয়' 

বড়দিন অন্তত ইরেজ ছাড়া জমে না, জমতে পারত না। এবং এমন সেন্ট 
অগাস্টিন নিশ্চয়ই কেউ আজ অবধি জন্মান নি- জুনের কলকাতায় যিনি 
ইংরেজকে দিয়ে বড়দিন করান ।--বড়দিন তো আর সিরাজদ্দৌলার সঙ্গে 
লড়াই নয় । 

নাচ গান হল্লা পারস্পরিক শুভেচ্ছ। বিনিময় তথা তস্ত অশেষ করুণার 
জন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন- ইত্যাদি যাবতীয় কৃত্য সমুদয় তখন সম্পন্ন হত 
ভিসেম্বর নয়, নভেম্বরের ১৫ তারিখে । কেনন। যীশুর আগামী জন্মদিনের 
চেয়ে ইংরেজদের কাছে তখন অনেক অনেক বেশী জরুরী-_নিজেদের বেঁচে 
থাকার দরকার | নভেম্বরের আগের মাসগুলো তখন ইংরেজীটোলায় মৃত্যুর 
মরনুম | কলেরা, ব্ক্তআমাশাঃ পালা জ্বর ;_-পলাশীর নত মাঠে মাঠে যেমন 
তখন এলাম-দেখলাম-জিতলাম, ঘরে ঘরে তেমনিও নামলাম-শব্য। নিলাম- 
প্রভুর কাছে ফিরে গেলাম। ইংরেজের তখন বড়দিনের অবসর কই ? গরম 
আর বাদলের ছুঃদহ রাতগুলো পার করে দোর খুলে তারা ছুটে আসতেন 
-কে গেল আর ডিসেম্বরের জন্তে কে রইল তারই হিসাব মিলাতে । 
সে বিয়োগফল অনিবার্ধ ভাবেই বড় রকমের কিছু দাড়াত না। ফলে 
ষাকে বলে বড়দিন সেকালে ঠিক তা হত ন|। 

তা ছাড়া ইংরেজর। শুধু পাকা খ্রীষ্টানই নন পাকা! সংসারীও বটেন। 
ফলে “কিং অব কিংস' তথ৷ ভাবের রাজাধিরাজ যীশুর জন্মদিনের চেয়েও 
তাদের কাছে গুরুতর তখন--কিংস বার্থ-ডে? তথা ইংল্যাণ্ড নামক মাটির 
দেশের রাঁজাবাহাছুরের জন্মদিন ১ মানবপুত্রের কবর থেকে উঠে আসার 
চেয়েও স্মরণীয় হায়দর পুত্র টিপুকে কবরে পাঠাবার দিনটি | কলকাতায় তখন 
শ্রীরকগপত্তমের বিজয় তারিখটিও বড়দিনের চেয়ে জশকজমকপূর্ণ উৎসব । 


রাজভবনে উৎসব তখন প্রাত্যহিক ঘটন।। শুধু “বড়াখানা' বা ডিনার নয়, 
বেল' বা নাচের আসর নয়-_-লাটভবন তখন ক্লাবের মত । ব্রেক-ফাস্ট, টা, 
সাপার-_চা ভালমুটের জন্যেও নবাগত সাহেবেরা তখন নেমন্তন্ন পেতেন 
লাটভবনে । ওয়েলেসলি ব্যবস্থা করে গিয়েছিলেন, প্রতি মঙ্গলবার দশটা 
থেকে বারোট। পর্ধযস্ত বাইরের মানুষকে নিয়ে তিনি আড্ডা দিতেন | বেটিস্ক 
মিলিটারী সিবিল সরকারী কর্মচারীদের ছাড়া অন্যদদেরও ডাকতে লাগলেন । 
অকল্যাণ্ড মেয়েদেরও আহ্বান জানালেন। ক্রমে দেশীয়রাও ছাড়পত্র 
পেলেন। এতে আগামী বড়দিনের পুর্ববতাঁ রাত্রিটি হৃত্বতর হয়েছে বটে 
_কিন্তু উৎসব হিসেবে বিশুদ্ধ রাজকীয়গুলোর মাহাত্ম্য কিন্ত অনেকদিন 
পর্যন্ত বিন্দুমাত্র খাটো হয় নি। ১৭৯৯ সনে টিপুর পতন | ১৮০০ সনের 
ফেব্রুয়ারীতে ওয়েলেসলি আটশ' ইংরেজ নারী-পুরুষের খানা-পিনা-নাচা- 
গানার থে স্মরণোতৎসব করেছিলেন তেমন উৎসব বোধ হয় কলকাতার কোন 
বড়দিনেই হয় নি। এমন কি বহু পরে, ১৯০৩ জনে শ্ররঙ্গপত্তমের 
শতবাধিকী উপলক্ষে কার্জন জানুয়ারীর ২৬ তারিখে যে উৎসব করে 
গেছেন-_-কলকাতা কোন ডিসেম্বরের ২৬ তারিখে কোনদিন তা দেখেছে 
কি না সন্দেহ। 

আমল কথা আগে পাকাপাকি স্থুদিন, তারপর বড়দিন | প্রথমটি 
যেমন একদিনে আসে নি, কলকাতার বড়দিনও তেমনি রাতারাতি এমন 
বড হয়ে ওঠে নি। সে কাণ্ড আরও অনেক কিক্বিন্ধ্যা কাণ্ড লঙ্ক। কাণ্ডের 
অনুসারী মাত্র, সে বড় আরও অনেক বৃহৎ-এর সহচর মাত্র | মনে রাখতে 
হবে, গুপ্তকবি খন লিখছেন (১৮ )-- 

ধখুষ্টের জনমদ্দিন বড়দিন নাম । 
বহু সুখে পরিপূর্ণ কলিকাতা ধাম'-_ 

তখন কলকাতাই শুধু বড়বয়স্ক শহর নয়, এখানে তখন সবই বড় বড়। 
__লাটসাহেব-বড়লাট, দুপুরের খাওয়া মানেই বড়াখান।, সাহেব মানেই-_” 
বড়াসাহেব, আর--দিশি কেরানী মানেই বড়াবাবু। বড়দিনের পেছনে 
এদের প্রত্যেকের দ্বান স্বীকার করতেই হবে- __-অসামান্ত | 


৮৫ 


প্রথমে বড়লাটদ্দের কথাই বলি। বড়দিন উপলক্ষ্যে প্রথমেই তারা! 
স্মরণীয় কারণ- তাদের স্পর্শ ভিন্ন কলকাতায় সেকালে কোন রাতই 
পোহাত না। ওরা গির্ভায় গেলে তবে ইটের বাড়ি মন্দির হত, ওঁর! 
আট ঘোড়ার গাড়িতে পুরো ভাগে থাকলে তবে ভক্তরা চলৎশক্তি পেতেন । 
গোড়ার দিকে অবশ্য এসব গমনাগমনে রবিবারের সকালগুলোকে মাটি 
করার প্রশ্ন ছিল না। রবিবারে ছুটি এসেছে বাংল! ১২৬১ সালের জ্যৈষ্ঠ 
মাসে। বাঙালী পাবলিকের অবশ্য ধারণা হয়েছিল-_তার কারণ নিশ্চয় 
রুশ আক্রমণের ভয়। খবরের কাগজে দেখা যায়--নানা ধরনের 
“'আকাশভেদী গল্পে” তখন কলকাতা মশগুল । কেউ বলছে-_ছ"খানা৷ রুশ, 
জাহাজ আসছে, কলকাত। লুঠ হবে- কেউ বলছে তা নয়, নিশ্চয় ইংরেজের 
অন্য কোন মতলব আছে। কিন্তু ইংরেজ জানত--আসল কারণ কোথায়। 
অষ্টাদশ শতকের শেষার্ধেও “জাত 1786 02001:2 05 8 010117090 110196 
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বিলেত থেকে তার। কড়া চিঠি পেয়েছে-_রবিবারে ও ঘোড়ার পেছনে 
ছুটছ তোমরা !-_সত্যিই এতটা ভাবতে পারিনি আমরা ! 

এই ঘোড়া, যার ক্ষুরে ক্ষুরে ধুলে৷ উড়িয়ে এখনও বড়দিন আসে 
আমাদের এই শহরে-__বলতে গেলে তাও বড়লাটেদেরই অবদান | 
নিয়মিত ঘোড়দৌড় শুরু করেছেন বটে অন্তরা কিন্তু মনে রাখতে হবে, 
অশ্ববিদ্ভার প্রথম বিদ্যায়তনটি খুলেছিলেন লর্ড ওয়েলেসলি | কলকাতার 
প্রথম ঘোড়দৌড় সম্ভবত ১৭৬৯ সনে, খেল! হত গার্ডেনরীচে, আকরার 
মাঠে । তবে নিয়মিত খেলার শুক আরও কিছু পরে, ১৭৯৮ সনে। 
আখড়া ছিল আজকের মাঠের উল্টো দিকে এলেনবরা কোর্সে । কলকাত। 
টার্য ক্লাব এসেছে আরও পরে, ১৮৪৭ সনে । আর ঘোড়া! ঘিরে অলিতে 
গলিতে বড়দিনের হাওয়া ?-_ত্রমে ক্রমে । প্রিন্স অব ওয়েলস, দারভাকঙ্গা, 
কোচবিহার- গেলাস্তন, “সেম্পেন চালি”, জাফর- সে বৃত্তাস্ত সম্ভবত যে- 
কোন বাঞজি-জেতা ঘোড়ার বংশতালিকার মতই রোমাঞ্চকর | জাফর 


প্রথম দেশী সওয়ার । মোহনবাগানের শিল্ড জয়ের মতই সুদূর ১৮৭৩ সনে 
বাজি জিতে সে আমাদের জাতীয়তার মুখরক্ষা করেছিল । সেম্পেন 
চালির খ্যাতি__সে ইংরেজের মুখের রঙ আরও উজ্জ্বল করেছিল । তুখড় 
এই সওয়ারটি কলকাতায় নামে_-১৯০৯ সনে বা তার কাছাকাছি । 
নেমেই সে ঘোষণ! করলে--যতদদিন কলকাতায় থাকবে ততদিন সে এখান- 
কার জল (অন্ন নয়) স্পর্শ করবেনা । কেননা “দি হুগলী পানি" তথা 
গঙ্গাজলের রঙ তার মেজাজ বিগড়ে দিয়েছে । চালি পাকা পাঁচ বছর 
সত্যিই জলের কাজ অন্য তলে সেরেছিল; কিন্তু বলা নিশ্রয়োজন 
শেষরক্ষা করতে পারেনি বেচারা | মারা গিয়েছিল শুধু অন্নহীন অবস্থায় নয় 
__গঙ্গাজল মুখে নিয়ে ! 

আমাদের গঙ্গোদকের অভাব ছিল না, বাঙালীটোলায় ঘাট ছিল ষ! 
সে চালির। স্ুতরাং, ইংরেজদের দেখাদেখি বাঙালীবাবুরাও চাগি সাজতে 
চললেন, তারাও রেসের মাঠ খুললেন | বিপিনবিহারী গুপ্ত তার 
পুরাতন প্রসঙ্গে লিখেছেন সে মাঠটি ছিল উত্তর কলকাতার পোস্তর রাজা 
নরসিংহের বাগানে । প্রধান উদ্যোক্তা তথ! খেলোয়াড় ছিলেন-ছাতুবাবুর 
দৌহিত্র শরৎবাবু, লাটুবঃবুর পোত্পুত্র মন্মথবাবু এবং হাটখোলার দৃত্ব- 
বাবুরাও। ওদের পূর্বপুরুষের ব্লবুলি খেলতেন, ওর! বনের চিড়িয়া 
আকাশে উড়িয়ে দিয়ে মাটিতে নেমে এলেন | পাখির নেশ! তখন নিবেদিত 
পক্ষীরাজের পায়ে । ১৮৩৭ সনের ৭ই জান্ুয়ারীর খবর--গত মঙ্গলবার 
সায়ংসময়ে শ্রীল শ্রীযৃত লার্ড অকলগ্ সাহেবের বরাত্রীয় চ্ৃতীয় সমাজে 
ইউরোপীয় ও এতদ্দেশীয় বহুসংখ্যক লোকের সমাগম হইয়াছিল । 
তাহাতে সুদর্শনার্থ যে সকল বন্ত বিস্তারিত থাকে তন্মধ্যে অতি স্ুঘৃশ্ঠ 
ছুই রৌপ্যময় গাড় ছিল। তাহার এক গাড়, শ্রীল শ্রীযুক্তের ব্যয়ে পিটার 
কোম্পানী কর্তৃক প্রস্তুত হয়। দ্বিতীয়ট। শ্রীযুত বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
ব্যয়ে হ্যামি্টন কোং কর্তৃক নিমিত হয়। শেষোক্ত গাড়ুর ওজন 
হাজার ভরির ন্যুন নহে-..এই. উভয় মহা তৈজসই আগামী ঘোড়দৌড়ে 
পুরস্কারার্থ প্রদত্ত হইবে । (“সংবাদ প্রভাকর? ) 


|. 


বিদেশী রাজা আর দ্িশি 'প্রিন্স'দের আত্তরিক উৎসাহে কলকাতার 
বড়দিনের মরস্থম তখন ক্রমেই আরও গরম | 

খানা-পিনা নাচ-গান, পিকনিক শিকার--বড়দিনের অন্যান্য উপচার- 
গুলোতেও রাজবাড়ির অনেক দ্ান। আগেই বলেছি--ফিস্ট' এবং 
“বল; লাটভবনে চিরকালই বারোমাসে তের পার্ণ। ভোজ টেবিলের 
সে মাহাত্ম্য খর্ব হয় কর্নওয়ালিসের আমলে । তার আগে লাটভবনে 
ভোজসভা৷ ছিল কলকাতার অন্যতম সামাজিক উৎসব । হিকি সাক্ষ্য দিয়ে 
গ্েছেন_সে উৎসবে প্রধান আকর্ষণ অবশ্যই হীরা পান্না চুনি মুক্ত। এবং 
মেয়েদের বাহারে পোৌশাক--কিস্তু তার চেয়েও লোভনীয় বোধ হয় 
মাননীয়া জেনানাকুলের চোখের জেল্লা।--কত মনে যে প্রমেধিউসের 
আগুনের কাজ করত তা ! 

তেমন তেমন অগ্নিকণার নেশ! পেয়ে গেলে নৃত্য শেষে পতঙ্গের রঙ্গে 
গুরা পালকির পিছু পিছু বাড়ি পর্যস্ত ধাওয়া করতেন । হিকির আত্ম- 
কাহিনীতে সে ধরনের ঘটনার ও স্বচ্ছন্দ বিবরণ আছে । 

লাটভবনের অনুকরণে বেলাটদের ঘরে ঘরেও তখন নাচের আসর 
বসত--%6101105 7090012 ৪6 10122151856, 18665 210 01101)21) 51010001: 
20 10710101510, 0910095 011 085115186,) 

--তখন আইবুড়ে। সাহেবদের ঘরেও গাহস্থ্য নিয়ম । সেখানে কে 
কার সঙ্গে নাচল, সেটা যেমন তৎকালে শহরের খবর, (৬/1)০ 91০60 
ড7161) 19010 2170 ৮7110 15 111০ 60 ৮72৫, 2100 ৮7190 15 18217590, 
2100 ৮510 15 101:0051)0 00 ০০৭১.) 

তেমনি--কী পোশাকে নাচল সেটাও । 

একজন সুর সিকা শ্বেতাঙ্গন! লিখে রেখে গেছেন, কলকাতায় আয়ন। লাগে 
না---৮[172 20621761012 200. ০000 02910 00 1002 795 25601819101105 ; 
[ডা 500112 85 17022101175 2100. 1075 21010019001, 1021005**. 

কিন্তু তা হলেও নাচের আসরে, বিশেষ, বড়দিনের সর্বজনীন আনন্দ- 
মেলায় কে কী সাজে যোগ দেবে, তা নিয়ে ভাবনার অস্ত ছিল না) গিিল্নী- 


৮৮ 


দের হাতে একালের মত সেকালেও সময় ছিল বিস্তর । কিন্তু কাচি নিয়ে 
কাটাকুটি করার সুযোগ ছিল অত্যন্ত কম। কারণ সেকালে ফ্যাশান জার্নাল 
ছিল না। খবরের কাগজে তখন যতই মেয়েলী স্বভাব থাক, একান্তই তার 
পুরুষালী চেহার1 | সেখানে ছিটকাপড়ের রডীন বিজ্ঞাপন তখন একেবারেই 
অভাবিত। অথচ সুয়েজের আগে পর্ধস্ত, লগ্ডনের শেষ গাউনের ডিজাইনটি 
কলকাতায় পৌছাতে সময় নিত গড়ে ছ' মাস। সুতরাং আটটায় প্রাতঃ- 
রাশের পর বেল! বারোটায় “টিফিন? খেতে খেতে মেয়েরা অনিবার্ধভাবেই 
যে বন্তুটিকে ঘিরে বৈঠক জমাতেন, সেটা গত রাত্রে দেখ কোন নবাগতার 
জুতোর গড়ন; অথবা ব্লাউজের উন্মুক্ত এলাকার পরিমাপ । মাঝে মাঝে 
নবাগতাদের দেহ ভর করে বিস্ময়কর বন্তসমুদয়ও আবিভূর্ত হত 
কলকাতায় । ১৭৯৩ সনে একবার যেমন হয়েছিল । সেবার একদল মেয়ে 
এমন পোশীকে এসে নামলেন যে, দেখে কলকাতার চক্ষুম্থির ।-_সবাই যেন 
একসঙ্গে মা! হাতে চলেছেন । 

70015 785 019০ 10-52156 55502]0 0010 200196106 %7151018 
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এক ডাচ ভদ্রলোক 'শাকি এক নাচের আসরে এই পোশাকে কুমারী 
মেয়েদের দেখে অতকে উঠে বলেছিলেন-__“4১1) 1. 3300. 15610 01:61 
[0০০0]: 781:2105 1 এমতাবস্থায় নিজের কন্ঠাদের দেখতে পেয়ে বেচারারা 
না জানি কী মন:কষ্টই ভোগ করেছেন ! 

কলকাতার মেমসাহেবের! সেসব “বিবেকবান'দের দীর্ঘশ্বাসে কান না 
দিয়ে তৎক্ষণাৎ বাড়িতে ওস্তাগর ডেকে পাঠাতেন | ডিজাইনটা মনে থাকতে 
ফরমাইশটা থাস্থানে পৌছে দিতেন। এছাড়া বড়দিনের হাটে তাদের 
বিশেষ কিছু করণীয় ছিল না'। কেননা, ১৮৪৯ সনে কলকাতায় মদের 
দৌকান ছিল যেখানে পঁচিশটি, সেখানে মেমসাহেবদের টাকা ওড়াবার মত 
মনোহারী দোকান ছিল-_মাত্র বারোটি | মেডিরা থেকে বছরে গড়ে 
দেড়শ" থেকে হুশ' পিপা 'মদ্দিরা” আসত যেখানে, সেখানে কলকাতার মত 
সাপ্রাজ্যের “সেকেণ্ড সিটিতে ইউরোপ শপ' বলতে ছিল মাত্র ছটি। 


" চক 


একটি তার “পিটার আ্যাণ্ড লেটলি', অন্যটি--“মাদাম শেরভোতিস'। 
তারপর মেমসাহেবের নিজের সওদা যা) সব “বক্সওয়ালার? বাক্সের ভেতর । 
নিউ মার্কেট তখনও জন্মায়নি, তার দ্বরোদঘাটন হয়েছে ১৮৭১ সনে-_বাঝস- 
মাথায় ফিরিওয়ালাই তখন বড়দিনের একমাত্র সান্ত্বনা, _বুক-বেল-ক্যাণ্ডেল 
থেকে স্কার্ট-ব্রাউজ, খেলনা -পুতৃল, সব তার ভেত্বর 
বড়দিনের হাট যেমন সেকালে প্রধানত ফেরিওয়ালার দায়িত্ব, তেমনি 
বড়াখানার কৃতিত্বও প্রধানত মগ-গোয়ানীজ, বাটলার-বাবুচির 
“কটু কটু কটাকট টকৃ টকৃ টক্‌। 
ঠৃক্‌ হৃক্‌ ঠক হুক্‌ ঢক্‌ ঢক্‌ ঢকৃ। 
চুপু টুঁপ্পু টুপ, টুপ চপ চপ চপ । 
স্থূপু স্থপু সপ স্থপ সপ. সপ সপ ॥+* 
শুধু কারি আর রাইস' নয়, নিউ ইয়াস-এর ভোজের টেবিলে যে-বাছ্ 
ঈশ্বর গুপ্ত আমাদের শুনিয়েছেন__তার অনেকখানিই মেমসাহেবদের অজ্ঞাতে 
বাবুচিদের হাতে রচিত । মেমসাহেবরা তখনও হেঁশেল ঠেলার কাজ ধরেন নি, 
বাঘিনীগোছের গৃহিণী হলে টেবিলে বসেই লিখিত মেনু তলব করতেন 
বড়জোর । শোনা যায়, একবার বড়দিন উপলক্ষে এক সুশিক্ষিত বাবুষি, 
তার তৈরী ডিশের যে তালিকাটি প্রস্তত করেছিল-_তা! ছিল নিম্নৰপ £ 
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মেমসাহেবের হুকুম ছিল টাফ্ি ডেভিল করতে হুবে। বাবুচি ক্ষমতায় 
বিশ্বকর্মী। টাফি না পেলে সে পাশা বয়েৎ দিয়েও ডেভিল করতে পারে। 
কিন্ত মুশকিল হুল এই, সাহেবকুঠিতে থেকে থেকে সে শব্দটার মানে জানে । 
হক ন! মুরগী, মেমসাহেব যদি অন্যরকম বোঝেন ! স্ুুতরাং__দেভিল 
টাফি না লিখে, সে লিখল--1--97:01055? । শোনা যায়, সে-বছর 
এমন বড়দিন জমেছিল ঘে, মেমসাহেব খুশি হয়ে সরাসরি '“বুটলিয়ার 
সাহেবের পদে বসিয়ে দেয় তাকে । 'বুটলিয়ার'এর অ্যাংলিশ__ 
“বাটলার” |” 

খাওয়া-দাওয়ার পরে বড়দিনে কৃত্য তখন চিড়িয়াখানা বা সার্কাসের 
টিকিটের জন্য “নম্বর লাগানো” নয়-_-শিকার অথবা নৌবিহার । শিকারের 
মস্ত জায়গা তখন কলকাতা থেকে মাইল পনের দূরে-_বাকরা (0০109) । 
গণ্যমান্য সাহেবরা সদ্লবলে শিকার করতে যেতেন সেখানে । অবশ্য 
শিকার মানে, কদাচিৎ বুনো শুয়র, অধিকাংশ সময়েই__শেয়াল | লর্ড 
মিন্টো) লর্ড আমহাস্টের মত লাট-বাহাছরর। পর্যস্ত শেয়াল মেরে শিকারী 
হতেন সেকালে । বলা বাহুলা, তাতে যুগপৎ ছ্'কাজই হত। বড়দের 
যেমন বড়দিনের ছুটিটা কাঁটত, কমদরী ছোট-সাহেবরাও তেমনি সার্কাস 
দেখার মজা পেত-_এবং যাকে বলে বড়দিন টাউন কলকাতা, তাই দেখে 
্রীষ্টমাহাত্্য জানতে পেত। 

তবে বড়দিনের আসল মাহাত্ম্য বোধহয় তছৃপলক্ষে বাঙালী পাড়ার 
বড়বাবুদের জীবন । 

“কেরানী দেয়ান আদি বড় বড় মেট। 
সাহেবের ঘরে ঘরে পাঠাতেছে ভেট ॥? 

সন্দেহ নেই; শেষ ছত্রের শেঁষ শব্দটিই আজও বাঙালী পাড়ায় বড়- 
দিনের প্রাণভ্রমর] 3 “নিউ ইয়ার-ডেঃর তোপধ্বনির চেয়েও সেদিন আমাদের 
পলীতে পল্লীতে তার তাৎপর্য | নয়ত হলই বা সখেদে, কিপলিং কী বরে 
লিখলেন--৬/০ 26 1:101)61 01: 0226. 0)0010175 (0101567083 0856 
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কিন্ত আমাদের বড়দিনের তাই একমাত্র খবর নয়। 

“যে সকল বাঙালীর ইংলিশ ফ্যাশন । 

বড়দিনে তাহাদের সাহেব ধরন ॥ 

পরস্পর নিমন্ত্রণে সুখের সঞ্চার | 

ইচ্ছাধীন বাগানেতে আহাব্ব-বিহার ॥ 

বাবুগণ বাবু নন-_নাহি যায় ফ্যাল! । 

চুপি চুপি বহুরূপী লুকোচুরি খেলা ॥ 

দিশী সহ বিলাতীর যোগাযোগ নানা । 

কত শত আয়োজন ইয়ারের খানা ॥৮ 

এ খবরগুলো আজ বোধহয় প্রাচীন-সমাচার নয়। সাহেবরা এসে- 

ছিল বলেই বেথেলহাম থেকে বহদূরে, এই ভাগীরথী তীরে বড়দিন এমন 
প্রকাণ্ড বড় হয়ে দেখা দিয়েছিল বটে, কিন্তু সাহেবরা! চলে গেছে বলেই 
বড়দিনও পালিয়ে গেছে এমন ভেবে মন খারাপ করবার কোন হেতু নেই। 
--ষা আসে, তাকে ন। ফিরতে দেওয়াই না আমাদের চিরকালের স্বভাব ! 
বড়দিন আমাদের দিয়ে গেছে বা, সেও কম নয়। মনে রাখতে হবে, 
সাহেব তাড়ানোর আদিমন্ত্র যা) সেও এই বডদ্িনের আড্ডাখান! থেকেই 
নাকি উপ্ত। কংগ্রেসের তখন নাম ছিল- “বড়দিনের তামাশা 1 এবং কে 
না জানে, সে-তামাশার আদি সাঁহেবেরাই ! তারা নেই, তাই বলে কি 
বড়দিন শুধু আজ সার্কাসের তাবুতেই । বোধহয় নয়। কলকাতায় 
অন্তত বড়দিন :ঈশড গ্রীঘ্টী হাঙ্গামা? মাত্র নয়। বড়দিন কলকাতার একাস্ত 
আপন-ঘটনা । চোখ খুললেই দেখতে পাবেন-_আছে, সব আছে। সেই 
ভেট, সেই তামাশা, সেই বহুরূপী লুকোচুরি খেলা । পার্ক স্ত্রাটে, চৌরঙীতে 
গায়ে আবছা কুয়াশার মায়া জড়িয়ে চল ঢল বাঁকা ভাব ধরে” “বিবিজান' 
এখনও তেমনি "চলে যান লবেজান করে । এ বিবি সেদিনের মত আজ 
অনিবার্ধভাবেই যীশুর কেউ হবেন এমন নয়, কিন্তু বড়দিন তার মন্থর পায়ে 
- “চোখের তারায় । রেসকোর্সে রেলিং-এর কাছাকাছি এসে দীড়ান-- 
দেখবেন, এখনও সেই অষ্টাদশ শতকী উল্লাস | ওর! হয়ত কোন প্রিন্স. অব 
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ওয়েলস-এর কেউ নয়--কিন্তু বড়দিন তাদের কথায় কথায়, হাতের ছোট্ট 
বইটির পাতায় পাতায় । এমন কি পার্ক স্্রটের মর! কবরখানার গেটে 
দেবদারুর অন্ধকারে গা! মিশিয়ে ধাড়িয়ে আছে ষে গাড়িটি, ডিসেম্বরের ২৬ 
তারিখে নিজের অজান্তেই যদি কখনও পা বাড়ান সেদিকে; শুনবেন, বুড়ে। 
কোচম্যান বিড়বিড় করছে-হ্যাপি এক্সমাস সাহেব- আল্লা হুজুরকে জিন্দা 
রাখে 1 নামতে নামতে হয়ত-__ভাড়ার বাইরেও একটি সিকি বা আধুলি 
উঠে আসবে আপনার হাতে । হয়ত সতর্কতার সব প্রহর! এড়িয়ে, 
মাসকাবারী সব বাধন কেটে চলেও যাবে প্রসারিত এ শীর্ণ হাতটায়। 
দৌষটা ইংরেজের নয় | সম্ভবত ডিসেম্বরের এই সন্ধ্যার, এই রহস্তময় 
কুয়াশার, এই উত্তুরে হাওয়ার ; এবং মাথার উপরকার এ নীল চাদোয়ায় 
সাটা রাংতার তারাগুলোর-_যারা জর্ডন আর গঙ্গ! একাকার করে দেয়, 
বেখলহাম গলিতে নিয়ে আসে, কেরানীও সম্ভবত তাদের মায়াতেই 
বড়াসাহেব-_সন্ধ্য। মাত্রকেই বড়দিন । 
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॥ রাতি দির বহ্যায় হার্জাদের ভরে ॥ 


__মগদের রাজা কত করে মাইনে দেয় তোমাদের ? বন্দী ফিরিঙ্গী 
দন্থ্যদের মুখের দিকে তাকিয়ে জানতে চাইলেন শায়েস্তা খা। 

মাইনে ? হো হে! করে হেসে উঠল হামাদদের সর্দার । 
আওয়ার সেলারী ওয়াজ দি ইম্পিরিয়াল ভোমিনিয়ান নবাব 1, 

« মানে? 

- “মানে, তামাম বাংলাই ছিল আমাদের জায়গীর | বছরের বারোমাসই 
আমরা সানন্দে খাজনা আদায় করে বেড়াতাম সেখানে | তার জন্তে 
আমাদের কোন আমলা আমিন লাগত না। আদায় ওয়াশীল শেষ 
হয়ে গেলে কারও কাছে হিসেবেও দিতে হত না। আমর ছিপ বেয়ে 
জল কেটে চলতাম-_সেই ছিল আমাদের জরীপ--জরীপ একবার হয়ে 
গেলে আমরা প্রাপ্য আদায়ের কোনদিন কমর করিনি নবাব 1,-_-সগবে 
বলে চলল হামাদদের সর্দার আমাদের রাজ্যে খাজনা কারও বকেয়া 
রাখার নিয়ম ছিল না। কোনদিন ।_ হ্যা, হিসেবও তার থাকত বৈকি! 
সে কাগজ ছিল আমার্দের চোখ, _সেখানে লেখা থাকত কোন কোন গঁ৷ 
এখনও বাকী ! শুনলে অবাক হয়ে যাবে, গত চল্লিশ বছরে একদিনের 
জন্তেও আমর] সে হিসেব ভুলিনি !ঃ 

এই কথোপকথনটা হয়েছিল শয়েস্তা খার চট্টগ্রাম বিজয়ের অব্যবহিত 
পরেই | অর্থাৎ ১৬৫৫-৫৬ সনে । সেকালের বাংলার ইতিহাসের সঙ্গে 
ধাদের বিন্দুমাত্র পরিচয় আছে তার] জানেন_ নবাবের সামনে দীড়িয়ে 
জনৈক হাম্মাদ সর্দার সেদিন যা শুনিয়েছিল। বাংলাদেশে, বিশেষ করে 
নিম্নবঙ্গের প্রতিটি গৃহস্থের বছদিন আগে থেকেই তা মুখস্ত । ১৬১৫ সনে 
সন্দীপের পতনের দিন থেকে এদিকে পতুর্গীজের তখন এইমাত্র পরিচয় 
--ওর। হার্মাদ, জলান্্য । বাংলার লোকগাথায়, কাব্যে প্রবার্দে প্রবচনে 
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পতুর্গীজের সেদিন আর দ্বিতীয় কোন রূপ নেই; 'ছ্িতীয় কোন পরিচয় 
নেই। থাকবার কথাও নয় । 

রোসাঙ্গ রাজসভার স্বনামধন্য কবি আলাওল,--বাড়ি ছিল বার 
“-“সদা সাধুলোক হর্য মনোরম, ভাগীরথী গঙ্গাধর বহে মধ্যে রাজ্যের 
প্রধান গ্রাম ফতেয়াবাদভূম"_নিজের কাজে যাচ্ছিলেন নদদীপথে | হঠাৎ 
-বোম্বেটেদের আক্রমণ) সে আক্রমণে কবি পিতৃহারা হলেন। 
পরবতাঁকালে এই ঘটনার উল্লেখ করে তিনি লিখেছেন £ 'কার্যহেতু পন্থ 
ক্রমে আছে কর্মে লেখ! ছষ্ট হার্মাদ সঙ্গে হই গেল দেখা! ॥ 

পদ্মাবতী" কাব্যের রচয্মিতা যেমন একে কর্মের লেখ।' বলে মেনে 
নিয়েছিলেন, সমসাময়িক নরনারীদের অনেকেই তাই । আরাকান রাজের 
হাতে বাদশাজাদা শাহস্ুজার মিত্রতা তথ পরবত্তা শক্রতার করুণ 
কাহিনী আজ সর্বজ্ঞাত। কিন্তু ষে রূপবতী কন্তাটিকে কেন্দ্র করে 
আরাকান রাজ ন্ুধর্মের এই হৃদয়হীন নিষ্ঠূরতা,সেই “মুজাতনয়ার বিলাপের' 
নায়িকা পীরবান্ধু নিজেও বোধহয় জানত না, যে-ছুর্ভাগ্যের তরী তাদের 
মগের যুল্লুকে বয়ে এনেছে-_সেটি এই হার্মাদদের | বন্দিনী মেয়েটি 
কাদত--কি নাইয়র করালি বাপ ঠেইকলাম মঘ্যার হাতে 1; বাণিয়ার 
লিখেছেন এ কান্না ওঁদেন্ন কাদতে হত ন যদি শাহনুজ! ঢাক থেকে 
পতুতিজদের জাহাজে চড়ে আরাকান যাত্র! না করতেন ! 

সবচেয়ে কম নির্ভরতা) সবচেয়ে কম নিরাপত্তা সেদিন বাংলার জলে, 
পতুর্গীজদের নৌ-বহরে । সেখানে তখন পল্টন আর হার্মাদদের পুরা- 
দত্তুর রাজত্ব । 

“পল্টন বলতে তখন বোবাত অবিবাহিত ফিরিঙগী যুবক। অবশ্য 
সেদিক থেকে বলতে গেলে “ফিরিগী' শব্ধটারও কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা হওয়া 
দরকার । কেননা, ফিরিঙ্গী বলতে একসময়ে ভারতে যে কোন 
ইউরোগীয়কেই বোঝাত। 

এদেশে পতুগীজদের আদি নাম ছিল-_দৌভাষ | কেননা; অন্যান্য 
ইউরোগীয়ানদের কাছে তখন তারাই ভারতে একমাত্র সহজলভ্য দোভাবী। 
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দোভাষ থেকে দৌঁভাষী-_তারপর টোপাস--টোপাসী। ফিরিঙ্গীকে 
ইংরেজ, ডাচরা দৌভাষ বলতেন যেমন তারা দোৌভাষীর কাজ করতেন বলে; । 
তেমন আমন টোৌপাসী বলতাম তাদের মাথায় টুপি থাকত বলে। উল্লেখ- 
যোগ্য, ১৭৮০ সনে মিশন চার্চে প্রথম সারমন প্রচারিত হয়েছিল পতৃগীজ 
ভাষায়! কারণ, এ দেশের লোক পতু গীজ ছাড়া তখন অন্য কোন বিদেশী 
ভাষা বোঝে না। ইংরেজ ক্লাইভ পর্যস্ত পতু গীজ ছাড়া তৃতীয় কোন 
ইউরোপীয় ভাষা জানেন না। ফলে--+১৮২৮ সনে শ্রীরামপুরে ডাচরা 
যেমন তাদের সৈশ্যবাহিনী চালাতেন পর্তুগীজ ভাষায়, তেমনি ১৮১১ সন 
পর্যস্ত কলকাতার চার্চে চার্চে একমাত্র ভাষ! ছিল পর্তুগীজ ! 

সে যা হক, পতুগীজ পণ্টনের! নিজেদের ভাবত “ফিডাল গো'-_ইংরেজী 
তর্জমা করলে যার মানে দীড়ায়--নাইট? | তার] জানে না ইংলগ্ডে 
এবং ফ্রান্সে সেই এঁতিহাসিক বীরধর্মের দিন বহু আগেই শেষ হয়ে 
গেছে। শোন! যায় এদের এই বিলম্বিত ক্ষাত্রধর্ম দেখে হাসি চেপে না 
রাখতে পেরে ১৬০৫ সনে কার্ভেনটিস লিখেছিলেন তার অমর গ্রন্থ-_“ডন 
কুইকসোট'। তার ব্যঙ্গের একমাত্র লক্ষ্য ছিল--যোড়শ শতকের 
পতুগীজ অভিযাত্রীরা তথা পূর্বদরিয়ার কাণ্তান, হার্মাদ এবং পল্টনের! ! 

পণ্টনদের কর্তা ব দলপতি ছিলেন কাপ্তান। কাপ্তানদের সাধন। ছিল 
কোন মতে এইসব তরুণ হার্মাদপল্টনদের দলে রাখা । কারণ বোম্বেটে- 
গিরি করতে গেলে ওরাই তাদের একমাত্র সম্পদ । ফলে, পল্টনের! 
ডাঙায় থাকলে তাদের জমিতেই যে থাকত শুধু তাই নয়, দলপতির সঙ্গে 
এক টেবিলে ভোজ পর্যস্ত খেত! তবুও যে তারা ভদ্রস্তরের গৃহস্থ পতুগীজ 
নয়-_সে বোঝা যেত তাদের পোশাক দেখে । বিবাহিত পতুগীজর। 
যে জীম! পরতেন-_-পতুতীজদের সামাজিক আইন অমুষায়ীই অবিবাহিত 
পণ্টন হার্মাদদের তখন তা পরা নিষিদ্ধ । 

তবুও বিলাসিতার অন্ত ছিল না| রডীন কোর্ত৷ কমিজ চাপিয়ে 
পণ্টন যখন রাস্তা দিয়ে চলত তখন চাকরের। তাদের মাথায় ছাতা ধরে 
পিছু পিছু ছুটত। থাকত সাধারণত তারা 'মেস'-করে যুথবন্ধ হয়ে। 


উড 


এ্রক গ্রক আভ্তানায় জনাদশ বারে হার্সাদ | মাধাপিছু তাখের একখানা 
করে খাট, শিয়রে একটি করে টেবিল, বসবার অন্যে গোট! ছুই টুল। 
সেই টূলে বসে স্বদেশ থেকে হাজার হাজার মাইল দূয়ে বোহ্েটেগিরি 
কবে বেড়িয়ে এসে যে ভোজ তার! খেত তার মেম্থৃতে থাকত- পাস্তা ভাত 
আর নোনা মাছ! আরও ছ্ঃখের সমাচার, দলের কেউ দিনের বেলায়' 
কাপ্তানীতে বের হলে অন্যদের দরজায় খিল দিয়ে বসে থাকতে হত। 
কেননা, পাঁচজনের মধ্যে বের হওয়া যায় এমন পোশাক এই আড্ডায় 
এক প্রস্থই আছে। 
দুরধ্ধ লাতিন রক্ত তাতেই খুশী । কেননা! অভাব থাকলেও অভিভাবক- 
হীন এই দেশে আনন্দ আছে, গঙ্গা-ব্রন্মপুত্রের ধারে ধারে ঘাটিতে ঘাটিতে, 
গঙ্গার মোহনার ছ্বীপগুলোতে, চট্টগ্রাম, দিয়াঙ্গা, সন্দীপ নামক রাজ্যগুলোতে 
অফুরস্ত আনন্দ ছড়িয়ে আছে-_-হুগলী, শ্রীপুর, কত্রাডু, ভুলুয়ায় ঘরে ঘরে 
ছড়িয়ে আছে অফুরভ্ত জীবন-_চল সেদিকে 1'__ভয় কি? কোনদিন 
কোথাও না কোথাও কোন পাত্রীর সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা! হবে, সেদিন 
ত্বীকারোক্তি' করলেই হবে । উল্লেখযোগ্য, এই হর্ষ মান্ুবগুলোও 
সেকালের অনেক ভক্ত শ্রীষ্ঠানের মতই বিশ্বাস করত-_“কনফেশান” 
সর্বপাপহর ! 
সুতরাং বছরের অধিকাংশ সময়টাই ওর! কাটাত জলে জলে, বোম্বেটে- 
গ্লিরিতে। জ্রুর সর্পের মত ষে নৌকাগুলোতে ওর বাংলার নদী নাল! চষে' 
বেড়ীত সেগুলোকে বল! হত-_গ্যাঁলিয়ট' | সাধারণ দিশি লক্করেরাই 
তার নাবিকের কাজ করত। ডাকু পল্টন আর দিশি লস্কর ছাড়াও সে 
সব নৌকোয় মধ্যে মধ্যে এক আধজন পাত্রীকেও দেখা যেত। কিন্তু 
খোলে উকি দিলে সব সময়ই দর দেখা যেত তারা-__লুঠের মাল-- 
গোলামের। | হাতের চেটোয় ফুটো করে তার মধ্য দিয়ে বেত চালিয়ে 
ওরা! এক এক বশকে পাঁচ সাতজনকে বেঁধে রাখত | মাঝে মাঝে পাটাতন 
ফাক করে ভেতরে ছিটিয়ে দেওয়া হত শুকনে! চাল আর জজ? 
কেননা, দূর দূর দেশের হাটে গিয়ে নোঙর কর! পর্যস্ত মানুষগুলোকে 
“্্থী 
অঅ, রা, উ..৮৭ 


বাঁচিয়ে রাখতে হবে বৈকি ! কাণ্তান জানে মানুষ মেরে কাপ্তানী কর! 
যায় বটে কিন্তু মরা গোলাম হাটে বিকোয় ন৷ ! 

“বদর বদর" করে নৌকে। তাই ছুটত কখনও আরাকানের পথে, 
কখনও পশ্চিমে আফ্রিকার দিকে । 'নসরমালুম' নামক পালাগানের 
পর্ববঙ্গীয় কবির ভাষায় সেই চলমান নৌবহরের বর্ণনা £ 

“ঘুরে থাকি ভাকুর দল ছরমি ধরি চায়! 
দেখিয়া নছর মালুম করে হায়রে হায় ॥ 

দশ বারজন আইলো! তার কালো জাঙ্গি পরি । 
কারো গায়ে লালকোর্তা মাথায় পাগড়ি ॥ 
কোমরেতে তলোয়ার হাতেতে বন্দুক। 

ছরদ হইয়! গেল নছরের বুক ॥ 
দ্বাড়িমাল্ল। ছিল যত ছুয়ানি টেগুল। 

হাত পা লাড়িয়ে তারার গায়ৎ নাইরে বল ॥ 


সপ্তদশ শতকে এই “লালকোর্তার' হাতে কত নছর মালুমের বুক 
যে ছরদ হয়ে গেছে কত নছরের ধমনীতে যে বেপরোয়া পশ্চিমা রক্ত এসে 
মিশেছে, সে ইতিহাসের কিছু কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায় এখনও আমাদের 
সাহিত্যে--কবি কম্কনের “চণ্তীতে', রামগোপালের 'শাখ। নির্ণয়ে, রূপরামের 
“ধর্মমঙগলে? “পূর্ববঙ্গ গীতিকা"য় নানা করুণ কাহিনীতে, তাছাড়া, আমাদের 
কুলপঞ্জিকায়, ঘটকের ছড়ায় (“মগ দৌষ' ) এবং প্রতিদিনের ভাষায় 
পর্বস্ত। প্রসঙ্গত আপাতত শুধু একটি শবেরই উল্লেখ করি। পূর্ববঙ্গে 
£কেউ একটু বেশী তাড়াতাড়ি হাটলে লোকেরা এখনও বলে-_-“মগধাওনি' । 
এই শবটার জন্ম শায়েস্তা খা-র সেই চট্টগ্রাম আক্রমণ কালে। ব্যতিব্যস্ত 
মগ আর হার্সাদ দন্থ্যদল সেদিন লুঠের ধন সব মাটির নীচে পুণ্তে রেখে 
জুটে পালিয়েছিল চট্টগ্রামের পার্বত্য এলাকার দিকে । সেই ধেয়ে পালানো 
থেকেই নিয়বাংলায় জনপ্রিয় কৌতুক-_'মগধাওনি? | সন্দেহ নেই, ১৬৬৫- 
৬৬ সনের ছর্ম হার্দাদের এই পরাজয় এবং পলায়নকে বাালাদেশের 


নর 


সাধারণ মানুষ স্বস্তির সঙ্গে উপভোগ করেছিল সেদিন। কারণ, এদেশে 
তখন সত্যিই_রাত্রি দিন বহে ঘায় হার্মাদের ডরে 1 

শুধু বাংলায় নয়, এ দেশের মাটিতে পা দেওয়ার প্রথম দিন থেকেই 
ভারতের সাধারণ মানুষের চোখে ফিরিঙ্গী বণিকের একমাত্র পরিচয়- ওরা 
হার্মাদ | উল্লেখযোগ্য, বদিও “হার্মাদ* শব্দট। এসেছে “আর্মাডা' তথা 
নৌবহর থেকে তবুও ভারতের পশ্চিম উপকূলে ভাস্কে৷ ডা গামার চার 
জাহাজের বহরটি নোঙর করার বহু আগে খাস পতুরগালরাজ যে “হার্মাদ'- 
টিকে পাঠিয়েছেন আমাদের দেশে, সে এসেছিল অন্য বেশে । সুদূর ১৪৮৮ 
সনে জনৈক মুসলমানের বেশে সজ্জিত মালাবারে যে আগস্তকটি পদার্পণ 
করেছিলেন সেদিন, তিনি মার্কৌোপোলো! নন, ওডোরিক নন, মণ্টে কোভিনে! 
নন-_নাম ছিল তার, পিরো ভ কোভিল হাম। আর পরিচয় পরৃীজ- 
দের নিজন্ব জবানী অনুযায়ী তিনি ছিলেন-_-লিঙ্গুইস্ট, সোলজার, স্পাই 
এণ্ড ডিপ্লোম্যাট | অর্থাৎ একাধারে যোদ্ধা, ভাষাবিদ, গুগুচর এবং 
কূটনীতিক ! ' 

বলাবাছল্য, ১৪৯৮ সনের ২৭শে মে ভাক্ষে৷ ডা গামার আগমন দিন 
থেকে শতকের পর শতক ধরে পরবতাঁকালে ধারা এসেছেন তারাও 
কোভিল হামের যোগ্য উত্তর পুরুষ ! 

১৪৯৭ সনের ৮ই জুলাই টেগস নদীর মোহনায় বেলেম বন্দরের তটে 
দণ্ডায়মান ক্রুন্ধ উত্তেজিত জনতার ব্যঙ্গের উত্তরে ( উল্লেখযোগ্য, এই 
অভিযানের পেছনে সেদিন পর্তৃগালবাসীদের বিন্দুমাত্র সমর্থন ছিল না।) 
ভাস্কো ড৷ গাম! বলেছিলেন-_-আমি যাচ্ছি মশল! আর শ্রীষ্ঠানের সন্ধানে ।' 
কিন্ত আশ্চর্য, খুষ্টের নামে ভাসমান সেই বাণিজ্য-তবীর পর্তীক দণ্ডে সেদিন 
পতপত করে উড়ছিল যে নিশানটি তাতে ক্রুশের নীচেই ছিল কামান ! 
মশলা, খৃষ্টান আর কামান-_যদৃচ্ছ ব্যবসা, বেপরোয়া ধর্মাস্তরঃ আর যুদ্ধের 
নামে বোম্বেটেগিরি--ভারতে সাড়ে চারশ" বছরের রাজত্বে এই ছিল 
পতুগীজের চিরকালের কর্মজীবন; সাআজ্যদস্ভের ভেতরের-পক্েটে একমাত্র 
মূলধন। 
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স্বয়ং ভাক্কো ডা! গামার কথাই বলা যাক | ক'বছর আগে প্রথম 
পদার্পণের দিনে যে গামাকে পাক্ষিতে চড়িয়ে শোভাধাত্রা সহকারে রাজ 
সন্দর্শনে নিয়ে গিয়েছিলেন কালিকটের নাগরিকের, যে বিধমাঁ বিদেশীকে 
চন্দন কুমকুমে স্বাগত জানিয়েছিলেম স্থানীয় ব্রাহ্মণেরা, সেই গামাই ১৫০২ 
সনে কালিকটে যে বর্বরতা দেখিয়েছিলেন ইতিহাসের তামসতম যুগেও 
তার তুলন! পাওয়া ঘুফর | আটশ' বন্দীর হাত পা নাক কান কেটে 
সেদিন তিনি উপহার পাঠিয়েছিলেন জামোরিনকে । শোনা যায়, তার 
আদেশে মানুষের কানের জায়গায় সেদিন বিজয়ের প্রতীক হিসেবে যুক্ত 
হয়েছিল কুকুরের কান! (প্রসঙ্গত উল্লেখষোগ্য, হান্টারের মতে 
জামোরিন শব্দটি আসলে তামিল “সামুরি'র বিকৃতি । সামুরি মানে 
রাজা । অন্য একজন এঁতিহাসিকের মতে 'কালিকট" শব্দটির মানে সেই 
শহরটি যা 'কুক,ট'-ববের সীমানার অন্তবতা।) 

খৃষ্টান ধর্ম প্রচারের নামে ভারতে পতুীজর1 ঘা করেছেন নৃশংসতায় 
তাও তুলনারহিত । 

মালাবার উপকূলে খৃষ্টের অব্যবহিত পরেই এসে পৌ*ছেছিল যিশুর 
বার্তা। শোন! যায়, বিশু-শিষ্য ব্বয়ং সেণ্ট টমাস এসেছিলেন এই সনাতন 
দেশে সেই বার্তা বহন করে । এবং শোন! যায়, তিনি দেহরক্ষা করেছেন 
এদেশেরই মাটিতে মাব্রাজের মালিয়াপুরে | অনেক পশ্চিমী এতিহাসিক 
এবিষয়ে ভিন্নমত পোষণ করেন বটে, তবে পানিকরের মতে মালবারে 
ষে ১৮২ খৃষ্টাবে গীর্জা ছিল, মে বিষয়ে সবাই নিঃসন্দেহে । এছাড়া 
৫২৭ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত একটি বইয়ে নাকি স্পষ্ট লেখা আছে £ সেই 
ভারত যেখানে গোলমরিচ জন্মে সেখানেও একজন পাত্রী আছে! 
অনেকের মতে মালাবারের সেই গীর্জার প্রতিষ্ঠাতা কনস্টানটিনোপল-এর 
পেট্রিয়ার্ক নেস্টোরিয্লাস। 

সে ধাই হক, ষে কোন কারণেই হক, ভাস্কো ডা গামার আগমন দিনে 
ফা'লিকটে যে কমপক্ষে ছুই লক্ষ খৃষ্টান ছিল সে বিষয়ে গ্লামা নিজে অন্তত 
নিঃসন্দেহ ছিলেন। কিন্তু ১৫১০ সনে আলবুকার্ক কর্তৃক গোয়া দখলেন্র 
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পর কেশ হাতে ভারতের মাটিতে পতুদীঞর যে ধর্মাচারের পরিচয় দিয়েছিল 
--তাতে তার! নিজেরাই যথার্থ খৃষ্টান কি না ভারতীয় খুষ্টানদের মমে 
তাই নিয়ে সন্দেহ জেগেছিল ! কেনন! সাচ্চা খৃষ্টান কিছুতেই সেসব 
নির্দেশ জারী করতে পারে না। 

প্রথমত, ছুটে। বন্দর হাতে আলা মাত্র আদেশ জারী হল-_যারা খৃষ্টান 
ময় কোচিনে তাদের বাস কর! চলবে না। দ্বিতীয়ত, ১৫১৭ সনে 
পাকাপোক্তভাবে গোয়ার চার্চের আধিপত্য প্রতিচিত হওয়ামাত্র শুরু হব 
ব্যাপক হারে জবরদস্তি করে ধর্মান্তিকরণের কাজ । অথচ, ইবাদতখানায় 
বসে হিন্দুস্থানের মুসলিম বাশ! আকবর তখন দিনের পর দিন মনযোগ 
দিয়ে ক্লাস নিচ্ছেন জেসুইট মিশনারীদের কাছে। হুনিয়ার কোন্‌ ধর্মের" 
সঙ্গে খুষ্ট-ধর্মের কোথায় ফারাক তাই তিনি জ্ঞানতে চান । 

সেটা জানা গেল আরও কিছুদিন পরে, ১৫৪০ সনে-_-পতুর্গালরাজ 
তৃতীয় ডম জো'র লিখিত আদেশ অনুযায়ী যেদিন শুরু হল গোয়ায় মন্দির 
মসজেদ পোড়ানোর কাজ ! 

কুড়ি বছর পরে, ১৫৬০ সনে পতুগালের যিশু আরও প্রবল হয়ে 
আবিভূর্ত হলেন ভারক্চের মাটিতে । সে বছর গোয়ায় প্রতিচিত হুল 
ধর্মায় আদালত বা 'ইনকুইজেশন' | কত 'অবিশ্বাসী'কে সেখানে জবস্ত 
আগুনে পুড়িয়ে মারা হয়েছে তার কোন হিসেব নেই। যদ্দি থাকত তাহলে 
বোধহয় দেখা যেত বিধ্মীকে হত্যার ব্যাপারে গোয়ার এই আদালতটি, 
গ্রতিদ্ন্বী স্পেনের চেয়ে খুব পেছনে নেই। এবং তা ছিল না বলেই 
সম্ভবত সেদিন পতু'গালের শ্রেষ্ঠতম জাতীয় কবির মুখে সথেদে উচ্চারিত 
হয়েছিল এই জিজ্ঞাসাটি £ 
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কিন্ত হায়, এ প্রগ্রের উত্তর দেওয়ার মত সেদিন কেউ ছিলেন না 
ভারতের পরুণগাল সাম্রাজ্যে । সগুদশ শতকের শেষ দিকে ইংরেজ দর্শক 
ক্যাপ্ডেন হ্যামিলটন সেখান থেকে কিরে এসে প্রকারাস্তরে ঘ। জানিয়ে 
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ছিলেন তার মর্ম ঃ এক লক্ষ যাটহাজার খুষ্টানের জন্যে গোয়ায় পাত্রী 
আছে বটে তিরিশ হাজার, কিন্তু তাদের মধ্যে একমাত্র দর্শনীয় মানুষ 
বোধহয় তিনিই যিনি একটি কাঠের বাঝে শায়িত | অন্যান্ত অনেক 
দর্শকের মতেই স্বনামধন্ত খৃষ্টান ভক্ত সেপ্ট ফ্রান্সিস জেভিয়ারের 
সংরক্ষিত দেহটিই গোয়ার ধর্মজীবনে একমাঞ্জ সম্পদ-_মালাবার উপকূলে 
ইউরোপের একমাত্র স্মরণীয় এতিহা। ১৫৪২ সনে এই মহাত্মা ষেদিন 
গোয়ায় অবতরণ করেছিলেন, পতুগাল রাজপুরুষের। সেদিন মোটেই 
সন্তষ্টচিত্তে তাকে গ্রহণ করতে পারেননি । কারণ, প্রতীক্ষিত ভক্তদের 
সম্পূর্ণ হতাশ করে জাহাজ থেকে তিনি ভারতের মাটিতে নেমে এসেছিলেন 
শতচ্ছিল্ন একটা জামা গায়ে) খালি পায়ে । তছুপরি, গভর্নর জেনারেলের 
পান্বী চড়ে তার প্রাসাদে না গিয়ে জাহাজ ঘাট! থেকে পায়দলে তিনি 
সোজা চলে গিয়েছিলেন জেন্ুইটদের প্রতিষ্ঠিত স্থানীয় হাসপাতালে ! 
জুতরাং সেন্ট জেভিয়ার্স বা দক্ষিণে 'ব্রাহ্মণ পাত্রী' নামে খ্যাত ডি নোবিলির 
কথা স্বতন্ত্র! এ'দের মত মানুষের স্মৃতি নিশ্চয় ভারতের কাছেও সম্পদ ! 
_ কিন্তু হখের বিষয় পতুগ্ালের জাহাজে জেভিয়ারের মত মানুষ এদেশে 
অনেক আসেন নি। যারা আসত তাদের মধ্যে কিছু কিছু বেপরোয়া 
স্বেচ্ছা সৈনিক ছিল বটে কিন্তু বাদবাকীদের অধিকাংশকেই সংগ্রহ করা হয় 
খাস পর্তুগালের হা-ভাতেদের ঘর থেকে । এমন কি নাগাল পেলে দশ 
বছরের বালককেও বাদ দিত না ওরা । তবে এশিয়ার সাআজ্যশাসনে সব- 
চেয়ে দেশী লোক জুগিয়েছে ষে বস্তুটি সে লিসবনের কয়েদখানা | ভারতে 
রাজপুরুষের অভাব ঘটেছে শুনলেই খুলে দেওয়া হত জেলখানার দরজা । 
এবং জাহাজ বোঝাই হয়ে এদেশে এসে নামত--চোর, গুণ্ডা, ভাকাত 
বাদমাসের ঝশক-_-এক কথায় পরিচয় যাদের- হার্সাদ | 
শুধু নাম শুনে হার্মাদের সঠিক পরিচয় বোঝা যাবে না। কেনমা, 
শুধু বাংলার নর্দীনালায় দন্যুবৃত্তিই তাদের একমাত্র জীবন ছিল না। সে 
জীবনে বৈচিত্র্য ছিল, ছিল উজ্জল আরও ক'টি কলঙ্ক রেখা । 
প্রথম থেকেই শুধু সরকারী অনুমোদন নয়ঃ পৃষ্ঠপোষকতা ছিল-_ফলে 
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স্বনৈক পাত্রী সাক্ষী দিচ্ছেন ১৬০০ সনে রাশি রাশি ইউরেশিয়ান সাদায় 
কালোয় মেশী--এক নতুন শ্রেণীর নারীতে অগ্দরাপুরী হয়ে উঠেছি 
পতুগিজ সাআ্রাজযের রাজধানী । তাদের হাস্তে লান্তে বর্ণে ঢায়েই 
সেদিনের গোয়া যেন- সোনালী, গোল্ডেন ।-_-'গোল্ডেন গোয়া । 

না তাদের ঠাকুমা-দিদিমাদের মত পুরোপুরি এদেশী, না উজ্জল 
দবেহবর্ণ সত্বেও পুরোপুরি বিদেশী- এসব হতভাগ্য মেয়েদের তাই সাধনা 
ছিল কোন মতে কোন খাস ইউরোগীয়ানের কোটের কোণ ধরে সমাজে 
ইজ্জৎ রক্ষা করা! ফলে, বল! নিশ্রয়োজন সন্ভাগত হার্াদ সেখানেই' 
পেল প্রথম স্থুযোগ | তার] সানন্দে এই হাতছানিটা কাজে লাগাল। 

শুনতে অবাক লাগলেও একথা ইতিহাসের সত্য ষে সেদিন সেই সচ্ছল: 
অনায়াস গার্স্থ জীবনেও এদেশের পতৃগীজদদের একটা বিপুল অংশ সংসার 
চালাত এই সব মেয়েদের রোজগারের ওপর নির্ভর করে। ওলন্দাজ 
পর্যটক লিনসকোটেন লিখেছেন £ গোয়ার পতুশগীজ দিনিনসাো 
জোয়ান কখনও গায়ে খাটে না। 

যে মেয়েটি তাকে আশ্রয় দিত সেই তার খাওয়া জোগাত, হাত খরচের: 
পয়সা দিত। এ পয়সা শাসত গৃহকর্তা তথা গৃহকত্রার অসংখ্য বাদীর হাত 
দিয়ে। গোলামেরা যখন ঘরদোর সাফা করে মাননীয় প্রভুর কুটারকে 
প্রাসাদ বানিয়ে তুলত, বাঁদীরা তখন বসে বসে আচার মোরবব! বানাত, 
সুচেরর কাজ করত। ওদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত কমবয়েসী যারা) সন্ধ্যায় 
সেজে গুজে তার। পসর৷ নিয়ে রাস্তার বের হত। এবং ওলন্নাজ পর্যটক 
লিখেছেন-_তারা সেদিনের গোয়ার পথে পথে শুধু হাতের এঁ ডালিটাই 
ফিরি করত না! 

তবুও, এত হাতে রোজগার সত্বেও গৃহকর্তায় মনে শান্তি, ছিল না। 
কেননা; গৃহকর্ী যিনি তিনি রমনী, কার্য-কারণে সেদিনের দোর্দগুপ্রতাপ 
পতুরগীজ মামুষগুলোর কেমন যেন বিশ্বাস হয়ে গিয়েছিল আর যা-ই হক, 
ইউরেশিয়ান রমনীকে কখনও বিশ্বাস করা যায় না । কেননা, সারখদিন 
বাঁদী গ্োলামেত সেব! যত্বে যিমি ফুলের মত কোমল এবং নির্সল- নামা” 
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'দেশের ভ্রষণকান্নীরা সাক্ষী দিয়েছেন- রাত্রে বাঘিনী না হলেও সপিনী। 
একজন লিখেছেন-_বীর্দী গোলামের মারফতে ওরা বাইয়ে প্রণয়ের যেসাতি 
করে। অন্য একজনের সাক্ষ্য £ স্বামীকে ওষুধ খাইয়ে অচেতন করে- ওযা! 
সেই ঘরেই প্রণয়ীকে আপ্যায়ন করে। সে তথ্য তথাকথিত স্বামীটির 
কাদে পৌঁছান মাত্র তিনি যদি সরে না পড়েন 'তবে তার মৃত্যু অবধারিত | 
কেননা) প্রথমত এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে ডুয়েল বা ছন্যুদ্ধ হতে পারে 
(তা! অতিথি এবং অত্যাগতের চেয়ারের উচ্চতার তারতম্য ঘটলেও হত !), 
দ্বিতীয়ত-_নিজের ঘরেই স্ত্রীর হাতে বিষপ্রয়োগ হতে পারে | এবং সে 
বিষ আর কিছু নয়, ভারতের ধুতরা বীজ। সেদিনের আধা পতুগীজ 
মেয়েরা নাকি তার রকমারি ব্যবহার জানত। 

পুরুষেরা জানত শুধু জড়াই করতে, আর বাঁদী গোলাম সংগ্রহ 
করতে । সপ্তাহের প্রায় সাতদিনই গোয়ার হাটে গোলাম বাঁদী বিক্রি 
হত। দৌকানীর। ক্রেতাদের ঘুরিয়ে ফিরিয়ে মানুষগ্চলোর শরীরটা 
দেখাত, কার কি গুণাবলী-_কে ভাল রান্না জানে, কে ভাল গীটার বাজায়, 
কে ভাল চুল বাঁধতে জানে তার বিবরণ দিত ! পিরাড লিখেছেন £ 
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এবং তাদের মধ্যে অনেকেই নানা গুণে গুণবতী ! পরবতাাকালে 
পতুগীজদের এই রূপের হাটে একবার এসেছিল এমন ছু'জন মুসলমানী 
যারা ছিল--মমতাজ বেগমের খাস মহলের নর্তকী । দস্যু ওদের ঢুরি 
কয়ে এনে জোর করে থুষ্টান করেছিল। শুনে, বেগমের চোখের দিকে 
তাকিয়ে শাজাহান তার দাম আদায় করেছিলেন__চার হাজার কিরিঙ্গীকে 
হত্য। করে । 

ভবিষ্যতে স্ত্রীর নামে যিনি তাজমহল গড়বেন তার পক্ষে এই 
প্রতিশোধ গ্রহণ হয়ত তত বিস্ময়কর নয়, কিন্তু বিস্ময়কর--গন্নীব বাঙালী 
জেলেদের প্রতিরোধ কাহিনী। পূর্ববঙ্গ গীতিকা'র এক একটা টুকরে! 
আজ বিশেষ করে আবার শোনাতে চাই এজন্যে যে, গোয়ার সাড়ে চারশ' 
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বহনের সাম্রাজ্য আজ ধুলিসাৎ হয়ে গেজ যে ঝড়ের কলে, তার কেন্ত্র "বিন্বু 
গত ১৭ই নভেম্বর পতুণ্গালের রাইফেলে গর্জিত প্রথম গুলীটি ৷ সেটিও 
বধিত হয়েছিল অঞ্জতীপের একটি গরীব ধীবরের বুক লক্ষ্য করেই! অঙ্ক» 
দ্বীপের ধীবরের! শুনলে গর্ববোধ করবেন বাংল৷ দেশের ধীবরের!! এই মৃত্যুর 
প্রতিশোধ গ্রহণ করে রেখেছেন ১৯৬১ সনের ১৯ ডিসেম্বরের বছ আগে, 
কয়েক শ' বছর আগে। এবং সে লড়াই লড়েছিলেন ভারা এক অন্ভুত 
উপায়ে! গ্রাম্য কবির ভাষায় সে যুদ্ধের বিবরণ 

“কয়েকজন জাইল্যা তথায় সাইগরে মাছ ধরে । 

জাইজ্যার লুকায় ডাকুর! সব উড়িল দলে দলে । 

কেহ লৈল পালর বাঁশ, কেহ লৈল পই। 

কেহ কেহ উক্জাইল ধাম! দাও লই ॥ 

ডাঙ্গার শুরু হৈলরে সেই ধূ-ধু বালুচরে । 

কারো মাথ| কড়ি গেল গে, কেহ গেল মরে ॥ 

হাইল্যার মধ্যে একজন বয়সে সেই বুড়া । 

তাড়াতড়ি আইল লগই মরিচের গুড়। ॥ 

মরিচের গুড়! যানি কি কাম করিল। 

মুট করি ডাকাইতের চোগে মেল। দিল ॥ 

ভোম খাইয়! পড়ে ডাকাহত বালুর উপর... 

চোখে মরিচের গুড়ো ছিটিয়ে দিয়ে হার্সাদ নিধনের কৌশল হয়ত 

আজকের ভারতের সপ্তদশ ডিভিশনের আধুনিক সৈন্যদের জান! নেই কিন্তু 
মাজ আটটি প্রাণ খরচ করে যে ভাবে তার! সাড়ে চারশ" বছরের ওদ্ধত্যকে 
আরব সাগরে ছুণ্ড়ে দিলেন সেই কৃতিত্রটাও নিশ্চয় সাবাস পাওয়ার 
মত। ঘাওয়ার দিনেও এই আটটি প্রাণের অন্তত চারটি পতুশীজরা 
নিয়ে গেছে যুদ্ধ করে নয়-_সেই এঁতিহাসিক হার্মাদীর বলে। ঠিক ষে 
ভাবে জামোরিন ঠকে ছিলেন। কালিকটে ভাক্ষো! ডা গ্রামায় মত 
অঞ্ুত্বীপে ওদের দেখামে! সাদ! নিশানটাকে বিশ্বাস করেছিলেন ভাত্নতীয় 
নাবিকের] ! 


২০৫, 


' সে যা হক, ইতিহাসের রায় ঘোষিত হয়ে গেছে । ভারতের বুক থেকে 
চিরকালের মত মুছে গেছে “হার্মাদের ডর+ | সুতরাং আজ এই বিদ্বায় দিনে 
সাড়ে চারশে। বছরের একটানা অমাবন্তার রাজত্ব সত্বেও অনিবার্ষভাবেই 
চোখে পড়ছে, বিশেষ করে এই বিশিষ্ট মুহূর্তে জোনাকীর মত জ্বলজ্বল করছে 
সেপ্ট জেভিয়ার, নোবিলি, প্রমুখ মানুষের কথা$ বাংলাদেশের যে কোন 
মানুষ জানেন- বাংলা ভাবার প্রথম বইটি ছাপা হয়েছিল লিসবনে, বাংলা 
ব্যাকরণের যে কোন পাঠক জানেন- আমাদের আজকের মুখের ভাষায় অগণিত 
শব্দের আসল ঠিকানা পতুাল। কিন্তু অনেকে জানেন না, ভারতে প্রথম 
ছাপাখান' প্রতিষ্ঠ। করেছিল এই পর্তুগীজর! | এবং সেটি প্রতিষ্িত হয়েছিল 
এই গোয়ায় । জানেন না-_শুধু দেশীয় ভাষায় পুথি রচনার সৃচন। নয়, ওদের 
কলমেই প্রথম লিখিত হয়েছিল ভারতীয় গাছপালার নাম, ওদের জাহাজেই 
আমাদের দেশে এসেছিল- আনারস, কাজুবাদাম, চীনাবাদাম, মাষকলাই, 
বিলিতি মুগ, পেঁপে; লঙ্কা, রাঙা আলু নোনা আতা, কমলালেবু; পেয়ারা, 
স্্এমন কি বাগভেরেওা পর্বস্ত ! যেছ'কার নলে মুখ দিয়ে মোগলদের 
আয়েসী দরবার, আমাদের নিত্যকার ধূরবিলাস, তার তামাকুট এদেশে 
পরিচিত করেছে কার! জানেন 1_সেও এই অজান! ছুনিয়! মন্থনকানী 
হার্মাদেরা ! ন্ৃতরাং যাওয়ার দিনে পিঠে বুট চিহৃটার পাশে এ বাবদে 
এক-আধখান! “সাবাস? তথ! পাঞ্জার ছাপ অবশ্যই তাদের প্রাপ্য ! তাতেও 
যদি সব শোধ হয়নি বলে 'ঘুনো?য় ছোটেন সালাজার, তবে বলব-হ্থ্যা, 
টাপাফুলটাও তোমরাই এনেছিলে বটে ! 

--কী এবার নিশ্চয় তামাম শোধ ! 
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॥ গোয়ার সেই পবিত্র শবাধার ॥ 


ক্যাণ্টন থেকে গোয়া, গোয়৷ থেকে লিসবন-_একটি জীবনের স্মতিকে 
নিয়ে যুগের পর যুগ) শতকের পর শতক ইতিহাসে সে এক আশ্চর্য 
অন্ুরাগের গল্প । 
পথের চারণ দেহরক্ষা করেছিলেন পথেই | স্বদেশ, স্বজাতি, পরিচির্ত 
পরিবেশ থেকে বু দূরে- ক্যা্টনৈর মোহানায় সান-চুয়ান নামে জেলেদের 
একটি দ্বীপে । সন্তের শধ্যাপার্থে তখন সহযাত্রী জনৈক চৈনিক শিষ্য 
আযান্টনিও ছাড়া আর কেউ নেই | সে ১৫৫২ সনের ২রা ডিসেম্বরের 
( মতান্তরে ২৭শে নবেম্বর ) কথা। দিল্লির সিংহাসনে তখনও বাদশাহ 
আকবরের অভিষেক হয়নি, এবং গোয়া “গোল্ডেন গোয়া" নামে পশ্চিমে 
নুখ্যাত হয়ে উঠলেও কলকাতার পথে পার্কে তখনও যাজকদের মুখে 
টয় সুসমাচার প্রচার ক হয়নি। কলকাতা তখনও সুতানটা অথবা 
গোবিন্দপুর মাত্র । 
অসহায় আ্যান্টনিও কাদতে কাদতে আপন গুরুর শেষকৃত্য সমাধা 
করলেন। নির্জন সেই দ্বীপে তিনি তার দেহটি কবরস্থ করলেন। কোন 
মতে মাটি চাপ! দিয়ে রাখা ছাড়া তাঁর পক্ষে কিছুই সম্ভব নয়। ভক্ত 
আযান্টমিওর মনে মনে ভয়--তিনি পিঠ ফেরানে। মাত্র জন্তরা! এসে সেই 
কবরে ছমড়ি খেয়ে পড়বে । মাংস লোলুপ শ্বীপদের দাত আর .নখে একটি 
পরম পবিত্র দেহ মুহূর্তে শতচ্ছিন্ন হয়ে যাবে। অনেক ভেবে আ্যান্টনিও 
স্থির ক্সলেন মৃতদেহটির ওপর চুন ছড়িয়ে দিলে হয়ত সে পরিণতি ঠেকানো 
ধাবে। অমোঘ রসায়ন নিঃশবে দেহটিকে .মাটির সঙ্গে মিলিয়ে দেবে। 
আ্যাপ্টনিঞও তাই করলেন! রাশি রাশি টে মৃতমেহটি ঢেকে বিয়ে ভিনি 
নিজের পথ ধরলেন । 
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অদুর়েই ম্যাকাও। কিন্তু য্যাকওয়ে তখনও পতুগীজদের আসন 
পড়েনি। তারপর কাছাকাছি পতুগীজ কেল্লা এবং উপনিবেশ মালাক!। 
বথাসময় সেখানে খবর পৌছল | সঙ্গে সঙ্গে এক অভিষাত্রীদল প্রেরিত 
হল ক্যান্টনের দিকে | হাজার হোক, পশ্চিমের মানুষ, গ্রীষ্তীয় সম্ত-_তাকে 
যোগ্য সমারোহে সমাধিস্থ করা চাই। 

গর! এসে কবর খুললেন-_-পরের বছর ফেব্রুয়ারীর ১৭ তারিখে । 
কিন্তু একি দৃশ্য ? -_প্রায় তিন মাস পরেও সস্তের দেহ সম্পূর্ণ অবিকৃত। 
হয়ত আ্যান্টনিওর চুন-ই এই অলৌকিক ক্রিয়ার জন্যে দায়ী__কিস্তু যোড়শ 
শতকের পৃথিবী! নুতরাং, দিকে দিকে রটে গেল-_মিরাকেল 1 
মিরাকেল |! মাটির কোল থেকে তুলে সম্ভের ম্বৃতদেহ শ্রদ্ধাভরে বয়ে নিয়ে 
আসা হল মালাক্কায়। সেখানে মূল্যবান শবাধারে রেখে মহাসমারোহে 
আবার কবরস্থ কর। হল তাকে । 

গোয়া শুধু এই্বরধপুত্রী নয়, শ্রীষ্ীয় পুর্ব পৃথিবীর আত্মিক রাজধানীও । 
স্থতরাং এই অলৌকিক বার্তা সেখানে পৌছনমাত্র স্থানীয় ভাইসরয় 
মালাকায় আদেশ পাঠালেন-_এ কফিন গোয়ার প্রাপ্য, আমর! তা ফেরত 
চাই। 

১৫৫৪ সনের ১৪ই মার্চ। সাধকের শবাধার নিয়ে পতুগীর্জ তন়ী 
গোয়ার অদূরে মান্দোভি এসে পৌঁছল | পরদিন ছ'টি যুদ্ধ জাহাজ, অসংখ্য 
দবিশি নৌকো! এবং নান! ধরনের আরও বারোটি জাহাজ শোভাষাত্র। করে 
শবাধারবাহী তরী “সাণ্ট। জুজ'কে নিয়ে আসা হল রাইবন্দর থেকে পুরনে! 
গোয়ায় । গোট। শহর সেদিন বন্দরে । বন্দর থেকে শবাধীর এল সেন্ট 
পল গীর্জায়। পিছনে পিছনে বিশাল জনত1 | জনতার দাবি মেনে 
শবাধারের ঢাকন। তিন দিনের জন্য খুলে দেওয়া হল। আবার সেই-.. 
অভাবিত দৃশ্য ! অবাক বিস্ময়ে ভক্তরা দেখলেন-_সাধকের দেহ এখনও 
জম্পূর্ণ অবিকৃত; সেই শাস্তি সমাহিত মুখ, সেই কালো দাড়ি, এমন কি 
ঠোটের কোণে সেই ত্বর্গায় হাসি । দর্শকদের মধ্যে ইসাবেল ডি ক্যারম 
নামে এক ভক্ত মহিলা ছিলেন। তিমি আর বাসনা সংবরণ' করতে 
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পারলেন না। সন্তের পদ চুম্বন করতে গিয়ে তিনি পবিত্র প্রি হিসেবে 
তার পায়ের একটি আঙ্ল মুখে নিয়ে শীর্জা থেকে বেরিয়ে এলেন ! 

এমনি আরও নান! বিচিত্র ঘটনা । প্রতি বছর দিন কয়েকের জন্যে 
শবাধার সকলের জন্তে খুলে দেওয়া হয়। সমগ্র গোয়া তখন সেন্ট পলসের 
উদ্দেশ্টে তীর্ঘবাত্রী হয় । রাজ্যের আয়তন অবশ্য বিশাল ভারতের তুলনায়, 
সামান্য-_দৈর্ঘ্যে ষাট মাইল, চওড়ায় ত্রিশ মাইল একটুকরে! জমি মাত্র । 
কিন্ত এই কফিন মাহাত্ম্য শুধু সেখানেই আবদ্ধ নয়--শবাধারের নামে দুর- 
দুরাস্তের নান! মানুষ তখন গ্োয়াযাত্রী। এ পবিত্র শব স্পর্শ করতে 
পারলে বন্ধ্যা নারী পুত্রবতী হয়, ছুরারোগ্য ব্যাধিগ্রস্ত আরোগ্য হয়, অন্ধ 
দৃষ্টিশত্তি, ফিরে পায়, খঞ্জ চলনশক্তি। স্বভাবতই বছরে কয়টি দিনের জন্য 
সেণ্ট পলসের ছুয়ারে মানুষের সমুদ্র । তারই মধ্যে শতক সম্পূর্ণ হওয়ার 
আগে হঠাৎ একদিন শোনা গেল-ব্বগাঁয় পুরুষের আরও একটি পায়ের 
অঙ্গলি অপন্ত ! সেট! ধর্মীয় রীতির কোন ব্যভিচার নয়। কেননা, 
১৯১৪ সনে ভ্যাটিকান থেকে স্বয়ং পোপের নির্দেশ এল- সম্তের দক্ষিণ 
হাতটি চাই। সবাহু সে হাত প্রেরিত হল রোমে । পরের বছর ভ্যাটিকান 
থেকে সরকারী ভাবে ঘোষণা! করা হল--তিনি যথার্থই সম্ত ছিলেন। 
তিনি-_'সেন্ট।' 

বাহাত্তর বছর পরে ১৬২৪ সনে সেণ্ট পলস থেকে আবার শোভাষাত্র 
সহকারে সেই শবাধার বয়ে নিয়ে আসা ছিল “বম জেসাস' গীর্জায়। নব 
প্রতিষ্ঠিত সুসজ্জিত বেদীতে কারুকার্য খচিত শবাধার রক্ষিত হল | সেই 
অমূল্য শবাধার আজও সেখানেই রয়েছে। শতাব্দীর পর শতাববী কেটে 
গেছে। গোয়ার ভাগ্যাকাশে কখনও সুর্যালোক উকি দিয়েছে, কখনও নেমে 
এসেছে বিপর্যয়ের কালে! মেঘণ খ্রীষ্টান পাত্রীদের সম্পর্কেও তৎকালে 
দেশীয় শাসক মহলে সকলের মনোভঙ্গী সমান ছিল না। কিন্তু সঘ 
পরিবর্তনই সম্রন্ধায় চিন্রকাল যে বস্তটিকে এড়িয়ে গেছে সে বম জেসাল' 
এর এই শবাধার। গোয়ার ইতিহাসে সর্বশেষ পরিবর্তন ১৯৬১ জন্দের 
ডিসেম্বরে দীর্ঘকালের পতুগীর্জ শারনের অবসান | ওপনিবেশিকতার গীড়ন 
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শেষে পরিবর্তনের ঢেউ আজ গোয়ার সর্বত্র--প্রতিটি নাগরিকের অতস্তরে | 
কিন্ত তার মধ্যে এখনও স্বমহিমায় সুপ্রতিচিত সেই-_শবাধার। আগামী 
২৪শে নবেম্বর আবার জনসাধারণের জনকে ভাল। খোল। হচ্ছে তার । এবং 
তেমনি শ্রন্ধাভরে, তেমনি সমারোহ সহকারে | 

এ পর্যস্ত অনেকবার এই শবাধার উম্মুক্ত কর! হয়েছে । সেকালে 
মখনই কোন বিশেষ পর্যটক বা রাজপুরুষ গোয়ীয় পা দিতেন, তখনই তার 
অন্যতম কৃত্য হত “বম-জেসাস'-এর সেই এতিহাসিক স্মৃতি দর্শন | জন- 
সাধারণের ভাগ্যে সে স্থযোগ আসত, দীর্ঘ যতি দিয়ে, অনেক বছর পরে 
পরে। কেননা, ১৭৫৫ সনের ২র! এপ্রিল তারিখে লিসবন থেকে এক 
রাজকীয় ঘোষণায় বলে দেওয়া হয়, খাস লিসবনের অনুমতি ছাড়া কখন 
কফিন জনতার সামনে যেন না খোল! হয়। ফলে ১৭৮২ সনের পরে; 
'বম-জেসাস' অঙ্গনে ভীড় দেখ! গেছে বিগত কয়েক শতকে মাত্র কয়েকবার, 
--১৭৮২) ১৮৫৯১ ১৮৭৮) ১৮৯০, ১৯০০১ ১৯১০১ ১৯২২, ১৯৩১ এবং ১৯৪২ 
লসনে। আমাদের স্বাধীনতার পরে মাত্র তিনবার এসেছে সে স্ুযোগ-_- 
১৯৫২, ১৯৬০ এবং ১৯৬১ । তাও সকলের জন্যে নয়। ১৯৫২ সনে দর্শক 
পতুর্গালের একজন মন্ত্রী, এবং পরের উপলক্ষ্য ছুটিতে অধিকার ছিল 
একমাত্র নিমন্ত্রিতদেরই । জনসাধারণের প্রিয় সাধুর শবাধারটিও যেন 
সেকালের রাজকীয় সম্পন্তি। 

অনেক রাজকীয় বাসনার কথা শোন! গেছে “বম-জেসাস' গীর্জায় রক্ষিত 
এরই শবাধারটিকে কেন্দ্র করে। ১৫৬০ সনে পতুগালের রানী মারিয়া 
সোফিয়া বলে পাঠালেন-_-আমি সম্তের টুপিটি চাই। সম্ভবত বিশ্বস্ত 
আযা্টনিও সেটি গোয়ায় পৌছে দিয়েছিল! রানী তখন সম্তানসম্ভবা। 
ন্থতরাং বোবা গেল--এ সময়ে তিনি শুভ ফলের কামনায় টুপিটি নিজে 
মাথায় পরতে চান। অথচ টুপিটি একশ' আটত্রিশ বছর ধরে ওঁর মাথায় 
আছে, মন সহস! সেটি সরাতে চায় না। তবুও রানীর বাসনা । গোয়! 
থেকে টুপি প্রেরিত হুল--লিসবনে | র্লানীর মনোবাসন৷ পুর্ণ হল। 
টূপিও এবার প্রত্যাশিত মাহাত্ব্য দেখাল। শ্রীত প্লানী কৃতজ্ঞতার 
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চিহ্নত্বরপ সম্তের জন্যে একখানা মুল্যবান আচ্ছাদন পাঠালেন,স্-তার ওপর 
নিজের হাতে সুতোয় লিখে দিলেন--900 9 ১৬২71074114, 
90277 ঘহছুয্যোরঞ 20870041151 সেই অঙ্গাভারণ 
আজও নাকি "বম-জেসাস'-এর সেই শবাধারে । 

মারিয়া সেফিয়ার সাফল্য সমাচার শুনে টাসকানির ডিউক বললেন-__ 
সম্তের বালিশখান! চাই । বদলি হিসেবে আমি কথা দিচ্ছি, বম-জেসাস-এ 
শবাধারের জন্তে আমি নতুন একটি সমাধি গড়িয়ে দেব। অনেকের 
ধারণা, ডিউক মৃত্যুর সময়ে বালিশটিতে নিজের মাথা রেখে মরতে চেয়ে 
ছিলেন, তাই তার এত আকুতি । এবারও প্রার্থনা মঞ্জুর হল। বালিশ 
গোয়া ছেড়ে ইউরোপ যাত্রা! করল, আর সের! দরবারী শিল্পীরা যাত্রা করল 
গোয়ার উদ্দেশে । “বম-জেসাস'-এ শ্বেতপাথরে নতুন সমাধি রচিত হল। 
তার গায়ে সম্তের জীবনকাহিনী খোদাই কর। | তার ওপরে স্থাপিত হল 
কারুকার্য খচিত নতুন শবাধার,_সেটা গড়তে রুপোই জেগেছিল নাকি 
হাজার পাউগ্ডের। সে শিল্পকীতি এখনও “বম-জেসাস'-এ জ্বল জ্বল করে; 

বার বার খোলা-খুলি,--বদৃচ্ছ নাড়াচাড়া ; শবাধারের ভেতরে শায়িত 
সে স্বর্গীয় দেহে স্বভাবতই আজ কালের স্পর্শ । ১৬৩ সনে গাসেতি 
নামে একজন যাজক খে বলেছিলেন-_মণিমুক্তায় সুশোভিত সম্তের 
মুখখানা) একটী হাত আর পা ছ'খানাই মাত্র দেখা যায়, _অন্যথায় তার 
অঙ্গে যাজকীয় পোশাক। গাসেঙি সাক্ষ্য দিয়েছিলেন-_মুখখানা এখনও 
তেমনি আছে, রূঙটা শুধু ধুসর হয়ে গেছে এই যা। ১৬৭৫ সনে বিখ্যাত 
পর্যটক ফ্রেয়ার লিখছেন- _মুখটি এখনও সম্পুর্ণ তাজা, এমনকি গালটি 
পর্যস্ত তেমনি লালচে । পরের শতকের প্রত্যক্ষদর্শাঁরা স্বভাবতই অন্য 
রকম দেখেছেন । ১৭০০ জনে হা।॥মলটন লিখেছেন এই 'শব আনলে 
লোক জড় করার জন্যে সাজিয়ে রাখ! একটি মোমের 'পুতুল মাত্র (৪ 
6৮65 01506 0£ ৬ 9-7০0115 0096 92055. ০ 8911 00০ 05001৩ 
০6 03517 20005 )1 হামিলটন পতুীজ বিদ্বেষী ছিলেন! স্মৃতরাং 
ভার কথা অপপ্রচার হিসেবে উড়িয়ে দিলে ক্ষতি নেই। কিন্ত 
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তার পরেও যে নানাজম নামা সময়ে এই শব মিয়ে সন্দেহ প্রকাশ 
করেছেন লেটা বৌবা যায় ১৮৫৯ সমে তদানীস্তম পতু গীজ ভাইসরয়ের 
এক আদেশ থেকে | তিনি চিকিৎসকদের নিয়ে একটি কমিটি গঠন করে 
আদেশ দিয়েছিলেন- শবাধাবে রক্ষিত দেহটি সম্পর্কে আমি বিস্তান্মিত 
রিপোর্ট চাই। যথ! সময়ে তারা অদ্ুসন্ধান-ফলও প্রকাশ করেছিলেন | তার 
বক্তব্য : সম্তের দেহটি এখন আর উচ্চতায় পাঁচ ফুট নেই, শুকিয়ে তিনি 
সাড়ে চার ফুট হয়ে গেছেন । গালের রক্তিম আভাও আর নেই, একটা 
ফালেো আস্তরণ (9 0201. পচে 10628010610) তার মুখমণ্ডল ঢেকে 
রেখেছে । তবে চুলগুলো ঠিক আছে। ওর! আরও জানালেন-_হারিয়ে 
যাওয়া! আঙুল, বিলিয়ে দেওয়া হাতের কাহিনীটাও মিথ্যা! নয়। তদের 
ধারণা--এ দেশের জল হাওয়ায় এখনও অবশেষ হিসেবে যা বয়ে গেছে 
সেট! চমকপ্রদ । 

এ রিপোর্টের পরে সাত দিনের জন্যে আবার খুলে দেওয়া হল শবা- 
ধারের টাকন। । দর্শকদের জঙ্চে প্রণামী ধার্য করা হয়েছিল | তবুও ভক্ত 
সমবেত হয়েছিলেন হ'লক্ষ | তারপর প্রতি প্রকাশ-দিনে একই ভিড় । 
সবচেয়ে বেশী ভিড় হয়েছিল নাকি ১৯২৩ সনে । সেবার লোক হয়েছিল 
তিন লক্ষ । তখনও দর্শকেরা ইচ্ছে করলে দেহটি স্পর্শ করতে পারতেন ; 
কেউ কেউ হাতে পায়ে চুগু খেতেন। ১৯৫২ সন পর্যস্তও তাতে কারও 
আপত্তি ছিল না| তারপর তা নিষিদ্ধ করে দেওয়! হয়েছে । তখন থেকে 
দ্বেহটি একটি কাচের আধারে রেখে তারপর শবাধারে বন্ধ রাখা 
হচ্ছে। সুতরাং গত কয়েক বছরের মত ভক্ত দর্শকেরা এবারও কাচের 
মধ্য দিয়েই তাদের প্রিয় সম্ভতের মর অবশেষ দেখতে পাবেন । আগেকার 
দিনের মত সেই পুণ্য দেহ স্পূর্শের সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত হবেম। 

সন্দেহ নেই, তবুও আ্বাগামী ২৪শে নভেম্বর দেশ বিদেশের লক্ষ জক্ষ 
দর্শনার্থী সমবেত হবেন পুরনো গোয়ার েম-জেসাস' গীর্জার অঙনে | 
বিশেষ করে এবার যাত্রীরা! বদি পুরনো রেকর্ড ভেঙে খান খান করে 
খই শবাধারের সামনে এসে ভীড় জমান তবে সেটা মোটেই বিদ্ময়কর 
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ঘটনা হবে না। কেননা গোয়া এখন ভারতের অঙ্গ এবং এই শবাধারে 
যে শ্রীষ্তীয় সম্তের দেহাবশেষ রক্ষিত তিনি ভারতের কাছে সুপরিচিত 
খীষ্টান সাধক পুণ্যক্লোক- সেন্ট জেভিয়ার । পানিকরের ভাষায় বলতে 
গেলে- সেন্ট টমাসের পরে যিনি সমগ্র এশিয়ার মহত্বম খ্রীষ্টান নায়ক-_ 
60০ £:526556 85015 10 4৯518 26620 50700010955 03 
4৯005010. 

ভারতে শ্রীগ্ীয় ধর্মের সুচনা বলতে গেলে গোয়ায় পতুগীজদের প্রতিষ্ঠা 
লাভের বহু আগে । অনেকে বলেন, মালাবারে শ্রীষ্ভীয় উপাসনার সুচনা 
করেছিলেন স্বয়ং সেন্ট টমাস | সে ঘটনা সম্পর্কে এখনও হয়ত বিতর্ক 
চলতে পারে, কিন্তু এ বিষয়ে প্রায় সবাই একমত যে অন্তত পক্ষে ১৮২ অব্দ 
থেকে দক্ষিণ ভারতে খ্রীষ্টীর সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব রয়েছে। তারপর 
ইতিহাসের অন্য পথে ক্রমে ভাক্কো ডা গামা, গোয়া_পশ্চিমের উপনিবেশ । 
যুগের নিয়মে স্থির হয়েছিল “সগ্য আবিষ্কৃত” এই পূর্ব জগৎকে শ্রীষ্টীয় আলোকে 
আলোকিত করার দায়িত্ব রাজন্যবর্গের । সেই মত সমগ্র এশিয়া ছুই ভাগে 
ভাগ করা হল। এক ভাগের আত্মোন্নতির ভার পড়ল স্পেনের 
রাজদরবারের ওপর, ভারত সহ অন্ত ভাগ হাতে পেল পতুর্গাল। তারপর 
শুরু হল ধর্মের নামে বিচিত্র ইতিহাস | এখানে তার বিস্তারিত আলোচনার 
অবকাশ নেই। শুধু এটুকু বললে বোঝা৷ যাবে ভারতের কান্নায় সেদিন 
পতু'গালের শ্রেষ্ঠ কবি ক্যামোয়েনস পর্ধস্ত সখেদে প্রশ্ন তুলেছিলেন_ 5০ 
ড৮1)0 0520 0102 61612 0 10695218527 0৫6 300, 0০ 500. (1311)1 
5072 22 10110971775 86. 10150107981 ১৫৪০ সনের কাছাকাছি 
সময়কার কথা | গোয়ার আকাশ জস্ড তখন আগুন আর কান্না-কান। 
আর আগুন। . 

তারই মধ্যে বাজকের বেশে ১৫৪২ সনে একদিন এসে নেমেছিলেন এই 
করুণাময় পুরুষ। তারপর গোয়া থেকে মালাকা, মালাকা থেকে ইন্দোনেশিয়া, 
ইন্দোনেশিয়। থেকে চীন, জাপান-_-দশ বছর ধরে এশিয়ার পথে পথে 
্রীষ্টধর্মের নামে সে এক তুলনাহীন অভিযাত্রা । 
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১৫৪২ সনের ২রা ডিসেম্বর | গোয়াবাসীরা আগেই খবর পেয়েছিলেন 
--এবার এক তরুণ ধর্মনেতা নামছেন এসে এদেশের মাটিতে । তিনি 
একদা বড় ঘরের সম্ভান ছিলেন। জন্ম তার ১৫০৬ সনে স্পেনের 
নাভারায় | যৌবন কেটেছে তার রাজোচিত বিলাসে-_কখনও শিকারে, 
কখনও কখনও অন্তর আমোদে, কখনও যুদ্ধে । কিন্তু সে জীবন তিনি 
ছেড়ে এসেছেন | ফ্রাসোয়া ডি জানু ই জাভিয়ার প্যারিসে যাজকের 
সম্পূর্ণ শিক্ষা লাভ করেছেন। তিনি এখন একান্তভাবেই ধর্মশীল | গোয়ার 
কাছে তার চেয়েও উল্লেখোগ্য খবর-_তিনি যে শুধু পতুণাল রাজ তৃতীয় 
জনের প্রতিনিধি হিসেবে এখানে আসছেন তাই নয়, স্বয়ং পোপ তৃতীয় 
পলও তাকে ধর্মীয় প্রধানের ক্ষমতা অর্পণ করেছেন। স্বভাবতই বন্দরে 
সেদিন যঘোচিত সম্বর্ধমার জন্যে আড়ম্বর অনেক । 

পালের জাহাজ “সান টিয়াগো' বন্দরে ভিড়ল। বড় বড় রাজপুরুষ 
এবং ঘাজকের। অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করে আছেন । কিন্তু এ কি? দেখা 
গেল সি'ড়ি দিয়ে যাজট্কের বেশে যিনি ধীরে ধীরে নেমে আসছেন-- 
চেহারাটি তার রাজকীয় বটে-_চওড়া কপাল, কালো চোখ, মস্যণ কালে। 
দাঁড়ি; কিন্তু গায়ে তার শতচ্ছিন্ন পোশাক, মাথায় একট! সন্তা টুপি। 
তার চেয়েও জজ্জাকর ঘটনা--যাঁজকের পায়ে জুতে। নেই। 

পান্কি তৈরী ছিল | কথা ছিল শোভাধাত্রা সহকারে তাকে আর্চবিশপের 
প্রাসাদে নিয়ে যাওয়া হবে, কিন্তু অভ্যর্থনাকারীদের হতাশ করে জেভিয়ার্স 
জানতে চাইলেন- হাসপাতাল কোন দিকে, তারপর পায়ে হেঁটে সেদিকেই 
এগিয়ে চললেন । সেখানে পৌঁছেই তিনি কুষ্ঠরোগীদের সেবায় লেগে 


পরবতা দশ বছর ধরে জেভিয়ার্স প্রতিদিন একই বিস্ময়কর যাজক । 
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॥ মহ্ঞ্জোদরোর জীবনের শেষ দিনটি ॥ 


হয়ত সেদিন সিন্ধু-নদী নয়, সমুদ্র। মস্ত শহর হঠাৎ জেগে উঠে 
সভয়ে দেখেছিল- পথে পথে জল । জল ঘরেও । হয়ত কোন শক্র বাধ 
ভেঙে দিয়েছে । হয়ত বা অবহেলায় জীর্ণ প্রতিরোধ নিজেই মুখ 
থুবড়ে পড়েছে । একতলা ছাপিয়ে জল ক্রমে দোতলার দিকে এগিয়ে 
আসছে। পালাবার পথ ছিল না। অসহায় শহর নি:শবে পাতালে 
তলিয়ে গিয়েছিল । হয়ত বন্যা নয়, রাতের মহেঞ্জোদরোকে কাপিয়ে সেদিন 
হঠাৎ শুরু হয়েছিল ভূমিকম্প-_কীপতে কাপতে ইটের স্তুূপে পরিণত 
হয়েছিল হাজার হাজার বছরের সাজানো শহর । হয়ত বা শত্রু এসেছিল। 
মশালের উজ্জ্রধ আলোয় ঝিলিক দিয়ে উঠেছিল তাদের হাতের কুঠার, 
তলোয়ার । সিদ্ধুর দক্ষিণ তীরে সেদিন আগুন আর আগুন । হয়ত সে 
আগুন শক্রর লালসায় প্রজ্ঘলিত নয়, কোন অসতর্ক কুলবধূর হাতের প্রদীপ 
থেকে ছড়িয়ে পড়েছিল মাত্র। কারণ অনেক কিছুই হতে পারে। 
আটলানটিস নাকি হঠাৎ তলিয়ে [য়েছিল সমুদ্রে, পম্পাই তিুতিয়াসের 
লাভা আর ভম্মের তলাঁয়__নালন্দ৷ নাকি পুড়েছিল প্রদীপের আগুনে। 
শহর অনেকভাবেই মরে- জলে ডুবে, জলের অভাবে- ক্ষুধার যন্ত্রণায়, 
বিলাসের প্রাচুর্যে_ শক্রুর আক্রমণে, নিজেদের অমনোযোগে | প্রাচান 
ব্যবলিন থেকে হালের হিরোমিম1--নমুন। তার অনেক । কিন্তু কী হয়ে 
মরেছিল মহেঞোদরে৷ ? কার ভুলে? অথবা সে কি তবে অন্ত কোন 
কাহিনী? যদ্দি তা-ই হয়, তবে কী সেই অমোঘ নিয়তি, কোন বেশে সে 
এসে দাড়িয়েছিল সেদিন এই প্রাচীন শহরের ছুয়ারে ? 

পুরানো প্রশ্ন। গত পঁ়তাল্লিশ বছর ধরে পাঁগুতেরা এই প্রশ্নের 
উত্তর খু'জে চলেছেন । কিন্তু এ পর্যন্ত যা৷ জান! গেছে তা৷ কয়েকটি সম্ভাব্য 
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কারণ মাত্র- সুনির্দিষ্ট: কোন ডেথ-সার্টিফিকেট এখনও কেউ লিখতে 
পারেননি । হয়ত কোনদিনই তা হাতে পাওয়া ধাবে না। কেননা, শেষ 
স্বত্যুর প্রায় চার হাজার বছর পরে মহেঙোদরে। আজ আবার মৃত্যু-শয্যায়। 
তার ভাঙা পীজরে নোনা ধরেছে । অবশেষ হয়ে এতকাল যা ছিল তাও 
আজ ক্রমে ক্রমে কমে যাচ্ছে। হালের খবর, সম্ভবত মহেঙোদরে। এবার 
বাঁচবে । কিন্তু প্রাণহীন শহর সেদ্দিনও হয়ত আজকের মত মৌনই 
থাকবে। পূর্বজন্মের মৃত্যুর কাহিনীর জন্য তখনও আমাদের তার মাটির 
তলাই হাতড়ে ফিরতে হবে_ এখানে ওখানে ভাঙা কোন মাটির পাত্রে, 
ছেঁড়া পুণ্তির মালায় কিংবা কোন কঙ্কালের বুক কান পাততে হবে। 
মহোজোদরোর মৃত্যুর আভাস একমাত্র ওরাই দিতে পারে | 

ইতিমধ্যে তা দিয়েছেও | সে জবানবন্দী শোনার আগে সিন্ধু তীরের 
এই আশ্চর্য ''জনপদটির জন্মকাহিনীও একটু শোনা দরকার । বলা 
নিষ্প্রয়োজন, মহেঞ্জোদরোর মৃত্যু কাহিনী যেমন হাজার বছর আগেকার 
স্মৃতিমন্থন, জম্ম-কাহিনীও অনেকটা তাই । কবে, কারা সেখানে বসতি 
স্থাপন করেছিল,?ুকী ছিল তাদের জীবন, সমাজ-_সেসব এখনও হার!নো- 
ইতিহাস |. আমাদের মহেঞ্জোদরোর জন্ম-বৃত্বাস্ত অতএব পরজন্মের 
কাহিনীমাত্র । সিদ্ধু-তীরের এই শহর তখন নিজের নাম হারিয়ে নাম 
নিয়েছে মহেজোদরো £হ সিদ্ধুর ভাষায় তার অর্থ-দি প্লেস অব দি 
ডেড'--মুতের শহর । 

হাজার হাজারহুবছর ধরে:মৃতের-শহর ক'টি মর] টিবি হয়েই পড়েছিল । 
করাচী থেকে মাত্র:ছুশ' মাইল দূরে চারপাশের ধূসর জমিতে ক'টি লাল 
রংয়ের ভূপ।. ইটের স্তুপ- পুরানো ইটের মতই লালচে রঙ তাদের । 
লোকের দেখে । মনে মনে ভাবে নিশ্চয় এক সময় এখানে কোন জনপদ 
ছিল। তান বেশি কেউ জানে না, ভাবেও না। ১৮৬৫ সালের কথা। 
তখন রেলপথ বসানে। হচ্ছে করাচী থেকে লাহোর পর্ষস্ত। কাজের দায়িত্ব 
নিয়েছেন ছুই ভাই, জন আর উইলিয়াম বান্টন। জন-এর দ্বায়িত্ব ছিল 
দক্ষিণ-পূর্ব এলাকা) উইলিয়াম-উত্তর দিকে । কাজ হয়ে গেল। অবলর 
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নেওয়ার পর জন তার নাতি-নাতনীদের জন্য নিজের স্মৃতি-কথা লিখে- 
ছিলেন একটা | তাতে এক জায়গায় তিনি লিখেছেন £ লাইন বসানোর 
কাজ তো নিয়েছি । কিস্তু মনে আমার ভৃশ্চিন্তা, রেলের পথ তৈয়ারির জঙ্ক 
পাথর পাই কোথায় ? স্থানীয় লোকের জানাল, কাছেই ব্রাহ্গাপাবাদ নামে 
একটি পুরানো পরিত্যক্ত শহর রয়েছে, সেখানে রাশি রাশি ইট ।.'ব্রাহ্মণা- 
বাদ লুঠ হয়ে গেল। অর্থাৎ একটি প্রাচীন শহরের স্মৃতি চিরকালের অন্ত 
লুপ্ত হয়ে গেল। ওদিকে পাঞ্জাব মুলতান লাইনেও তাই হল। সেখানে 
রেলের ইট জোগাল হরপ্পা । আজও সেখানে রেল চলে যে পথে তার 
নীচে হাজার হাজার বছরের প্রাচীন ইট-_সাম্রাজ্যের কঙ্কালেই তৈয়ারি 
হয়েছে একালের জনপথ । 

হয়ত মহেঞ্জোদরোর ইটগুলোও এমনই কোন কাজে লাগত। কিন্তজন 
আর তার ভাই উইলিয়াম--ভারতে একমাত্র ইংরাজ ছিলেন না। করাচীতে 
থাকা কালে জন-এর সঙ্গে আর একজন ইংরাজের পরিচয় হয়েছিল। 
নাম তার--কানিংহাম। ১৮৫৬ সনে তিনি একবার হরপ্লা বেড়াতে 
এসেছিলেন । ফেরার পথে লুঠের মাল থেকে কয়েকখানা শীলমোহরও 
সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন তিনি । কানিংহাম সৈম্তবাহিনীতে * ছিলেন । 
১৮৬১ সনে অবসর নেওয়ার পর তিনি উত্তর ভারতে পুরাতত্ব বিভাগের 
কর্তা শিযুক্ত হলেন। তার হাতের স্পর্শে হরগ্পা হাজার হাজার বছরের 
ঘুম ভেঙে এবার কৌতুহলী জগতের সামনে উঠে বসার জন্য পাশ ফিরল। 

তারপর ধীরে ধীরে আরও নানা! আকারের নান! হারানো-জনপদ £ 
মহেঞ্জোদরো॥ চান্দুদারো, জানগড়, জুকার, আমরি, রূপার, আলিমুরাদ, নাল 
ইত্যার্দি। কানিংহাম থেকে মার্শাল, রাখালদান বন্দোপাধ্যায়, এন জে 
মজুমদার, ম্যাকে ছইলার। সিম্ধু-উপত্যকায় খোজাখু'জি এখনও চলেছে । 
মহেঞ্জোদরো আলোয় এসেছিল ১৯২২ সনে । বৌদ্ধ স্তুপ আবিষ্কার করতে 
গিয়ে পুরাতত্ব বিভাগ আবিষ্কার করলেন-_মুতের শহর-_-মহেঙোদরে! | 
আবিষ্র্তী-__রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় | এই এলাকার সব কর্মকাণ্ডের 
সুচন! সেই রেললাইন। খু'ড়তৈ গিয়ে দেখা গেল সেই হরপ্লার মতই 
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ইট এ্রথানে- সেই এক ধরনেরই ঘরবাড়িও যেন। হরুগ্পা ইরাবতীর 
বী তীরে, মহেঞ্জোদরো গিশ্ুর দক্ষিণ কূলে । ছুই শহরে দূরত্বও কম নয়। 
হরপ্লা থেকে মহেঞ্জোদরো প্রায় চার'শ মাইল দক্ষিণে । তবুও সন্দেহ 
রইল না। মহেঞ্রোদরো আর হরগ্প।-_একই সভ্যতা । আশপাশে সিদ্ধুর 
বিস্তীর্ণ উপত্যকা জুড়ে আরও যে সব প্রার্হীন জনপদ তারাও সবাই 
কাছাকাছি স্তরের মানুষের কীতি । তারা কারা, কিংবা কী তাদের যথার্থ 
পরিচয় সে যেমন একটি জিজ্ঞাস্য তেমনই মুখে মুখে প্রশ্নঃ কী করে 
হারিয়ে গেল এই শহর ? 

আঁন্ডাইশেো। একর জুড়ে বিস্ময়কর শহর | কালের মাপে বয়স প্রায় 
পাঁচ' হাজার বহর । কিন্তু দর্শকের মনে হবে যেন একালেরই কোন 
পরিত্যক্ত দিকে দরজা ছাড়! বাড়িতে ঢুকবার শহর | নাগরিকের! কোন 
একদিন সেই যে সাত সকালে বেরিয়ে গেছে আর ফেরেনি । রীতিমত 
আধুনিক ধরনের পথঘাট, আধুনিক ঘরবাড়ি ; অবাক হয়ে গালে হাত দিয়ে 
ভাবনার মত বিচক্ষণ টাউন-প্ল্যানিং | গরম দেশ । স্বভাবতই বাস্তাগুলো 
সরু। রাস্তার অন্য কোন পথ নেই। জানল! ছিল কিনা বোবা যায় 
না। থাকলেও নিশ্চয়ই দেওয়ালের মাথার দিকে ছিল। এখন নেই । 
আলো-হাওয়া আসে ভেতরে খোলা উঠোনের পথে । উঠোন ঘিরেই বাড়ি, 
-_সারি সারি ঘর। সেখানেই একদা বাস করতেন এই শহরের ব্যবসায়ী 
গৃহস্থ | শৃন্ত ঘরে আজ কেউ নেই-_শুধু থমথমে অন্ধকার । কৌতুহল 
এই ঘরগুলো ঘিরেও কম নয় । কেনন।, এগুলে। তৈয়ারি হয়েছে পোড়া 
ইটে। লাল-কাদ্দা আর মাটি মিশিয়ে তৈয়ারি ইটে। গীথুনি হিসেবে 
সিমেণ্টের বদলে এমন জিনিস ব্যবহার করা হয়েছে যা হাজার হাজার 
বছর পরে যথেষ্ট বলবান । একাধিক তল বিশিষ্ট বাড়িরও অভাব ছিল 
না মহেঞখ্জোদরোতে । আজও তার আভাস পাওয়া যায় । 

শহরের কেন্দ্রে ভিড় বেশি । ব্যবসা এবং বসবাস ছুই-ই চলত 
সেখানে । স্বভাবতই বাস্তাগুলো খুব সরু । কিন্তু শহরের প্রাণকেজ্ 
ছাড়িয়ে একটু বাইরের দিকে পা দিলেই দেখ! যাবে চওড়া চওড়া রাস্তা । 
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এত চওড়া ষে অনায়াসেই তা দিয়ে মোটর চলাচল করতে পারে | হারা 
ব৷ বৃত্তির ধার! যাতে রাস্তা ধুয়ে না নিয়ে যেতে পারে তার জন্য ঈতর্কতার 
অভাব ছিল না| খোয়া কেটে মাটি পিটিয়ে এমন করে তৈয়ারি হয়েছিল 
মহেঞ্জোদরোর পথ ষা একালেও অনেক দেশের ধারণার বাইরে | 

জল আর জগ্তাল সমস্যার মীমাংসা পদ্ধতিও ছিল চমৎকার । সেকালে 
তো বটেই, পুবের পৃথিবীতে একালেও এমন বিস্তারিত ব্যবস্থা খঙ্দেক শহরেই 
অনুপস্থিত। প্রত্যেক বাড়িতে একটি করে ইট গড়া স্থায়ী ভাক্টবিন ছিল। 
হয়ত নগরসভার লোকেরা এসে সেগুলো! পরিক্ষার করে নিয়ে যেত। 
তরল ক্রেদ্, ব্যবহৃত জলের অন্য ছিল ভূগর্ভস্থ নর্দমা | প্রত্যেকটি বাড়ির 
নর্দমার সঙ্গে যোগ ছিল সেগুলোর | পরিষ্কার করবার জন্য ছিল, ইটে 
তৈয়ারি ঢাকনা ওয়াল! বড় বড় কুয়ো বা ম্যানহোল। সব শেষে শহরের 
দূষিত জলের দায়িত্ব নিত-_“সোক-পিট'। যেন আজকেরই কোন আধুনিক 
শহর। জল সরবরাহের জন্য ছিল সুপরিকল্পিত নাল1। নদী থেকে নাল 
কেটে জল নিয়ে এসে বাড়িতে বাড়িতে কুয়োয় সরবরাহ করা হত | সব 
বাড়িতে কুয়ো ছিল না । একমাত্র বিস্তবানেরাই ঘরে বসে জল পেতেন । 
গরীবেরা বাইরের কুয়ো থেকে জল নিয়ে আসত | একটি কুয়োর পাশে 
রাশি রাশি হালকা ভাঙা ভাড় পাওয়া গেছে । দেখলে মনে হয় দিনের পর 
দিন একদল মানুষ সেখানে দাড়িয়ে জল খেয়ে গেছে । একালের সাধারণ 
ভারতীয়ের মতই তাদের অভ্যাস ।__-এক পাত্রে ছু'বার জল খায় ন। কেউ। 

সাধারণের জন্য মহেঞ্জোদরোর আর একটি বিশেষ ব্যবস্থা-_তার, 
স্লামাগার । শহরের এক পাশে তিরিশ ফুট উচু একটি ভিত। লম্বায় 
সেটি চার'শ গর) চওড়ায় তিনশ গজ। জায়গাটা চারিদিকে দেওয়াল 
দিয়ে ঘেরা । হরগ্পায়ও এমনই একটি স্বতন্ত্র এলাকা রয়েছে! দেখলে 
মনে হর যেন দুর্গ-দেওয়াল। নীচে, এই দেওয়ালের বাইরেই আসল 
শহর--_ দোকানপাট, বাড়িঘর । উচু ভিতটিতে কয়েকটি বাড়ির ধ্বংসাবশেষ 
রয়েছে। সেগুলোর কোনটাই বসতবাড়ি নয়। তার একটি--সাধারণ 
শশ্তাগার, অনুমান করা হয় অন্ত গুলোর একটি ছিল কলৈভ বা এক্জ 








রুরারীরিল, অন্ঠট মন্দির বা অন্য কিছু। তবে ষে স্মতিচিহুটিকে সহজেই 
নিিখ্যায় য্নেটি একটি “পাবলিক বাথ' বা পুকুর। পুকুরটি লম্বায় চল্লিশ 
ফুট, চওড়ীয় চবিবশ ফুট | আট ফুট গভীর এই জলাধার আগাগোড়া ভাল 

করে ইটে বাধান। স্নানের পর তার জল পাশ্টাবার ব্যবস্থা ছিল। দিনের 
শেষে অনেকে একসঙ্গে মিলে সেখান সান করত। পুকুরের তিনদিক 
ঘিরে ছোট ছোট ঘর । ক্লানের শেষে ওখানে কি ওর] কাপড় ছাড়ত ? 

এসব বিধিব্যবস্থা থেকে সহজেই বোঝা যায় নামহীন এই শহরে 
যারা বাস করত জীবনের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গীতে তার! ছিল বাস্তবপন্থী ; 
ঘতখানি পারা ষায় জীবনকে ভালবেসে ভোগ করাই ছিল তাদের বাসনা । 
মহেঞ্জোদরোর অন্য আয়োজনেও তার ইঙজিত ছিল। এই শহরের লোকের! 
ধু ষে চাকা ঘুরিয়ে রকমারি মাটির বাসন তৈয়ারি করতে জানত তাই নয়, 
লোহা! তাদের কাছে অজ্ঞাত থাকলেও তার! সোনা থেকে শুরু করে রূপো, 
ব্রোঞ্জ, তাম। ইত্যাদি নান! ধাতুর ব্যবহার জানত। ব্রোঞ্জ-এর নর্তকী মতি 
পাওয়া গিয়েছে একখানা । তার হাত থেকে কাধ অবধি গহনা | হরগ্সায় 
একটি মেয়ের কম্কাল পাওয়। গিয়েছে । তার হাতে সোনার বালা-_মুখে 
চারটি দাত রয়েছে এখনও, চতুর্থ ধাতটি সোনার তার দিয়ে বাঁধা ! 

এই নগরের পরিচয়হীন নাগরিকের] গম আর বালি ছাড়াও অন্য 
শস্তের ব্যবহার জানত । তার তুলো থেকে স্ত্ুতো এবং স্থৃতো৷ থেকে 
কাপড় বুনতে পারত । প্রায় সব ধরনের গৃহপালিত পণ্ড ছিল তাদের ঘরে 
-_গ্ররু, মোষ, ছাগল, ভেড়া, শুকর-_হাতি, ঘোড়া, উট-_কুকুর, বেড়াল, 
-সব। চান্দুদরোতে একটি ইটে ছুটি প্রাণীর থাবার ছাপ পাওয়া গেছে। 
বিশেষজ্ঞরা পরীক্ষা করে জানিয়েছেন- একটি তার বেড়ালের অন্যটি 
কুকুরের | ্রীষ্ট জন্মের কয়েক হাজার বছর আগে কোন এক কুকুর একটি 
বিড়ালকে তাড়া করেছিল। প্রাণভয়ে বেড়াল যার ওপর দিয়ে দৌড়ে 
' পালাবার চেষ্টা করেছিল সেটি একটি সগ্ভ তৈয়ারি কাচা ইট। মহাকালের 
চেখে ধুলো দিয়ে সেই অতি তুচ্ছ নাটকীয় ঘটনাটির সাক্ষী হয়ে ইটটি 
আজও অক্ষত রয়ে গিয়েছে ! 
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যানবাহনের মধ্যে গরুর গাড়ি, নৌকো! ঘোড়া । মহেজোদয়োয় কোদ 
নৌকার অবশেষে পাওয়া যায়নি | কিন্তু মাটির পাত্রে এবং অন্যত্র তার 
চিত্ররূপ পাওয়া গেছে; গরুর গাড়ির প্রমাণ হিসেবে পাওয়া গেছে মাটি 
খেলনা গাড়ি । আজকের গরুর গাড়ির সঙ্গে তার আশ্চর্য মিল। আর 
একটি গাড়ির আভাস পাওয়া গেছে যার ওপর আচ্ছাদন ছিল-_অনেকট! 
আজকের টাঙ্গার মত। 

শিশুর মনোরপ্রনের জন্য খেলন! ছিল, সুন্দরীর অঙ্গীভরণের জন্য 
ছিল দূর দৃরাস্ত থেকে কুড়িয়ে আনা দামী, কম-দামী পাথর-__রকমারি 
গহনা | নগরে নর্তকী ছিল। স্বচ্ছন্দে ঘুরে বেড়াবার জন্য ছিল হাতি- 
ঘোড়া, উট, নৌকো, টোপর দেওয়। গাড়ি | মহেঞ্জোদরোও কি তবে আর 
এক রোম? 

বিশেষজ্ঞদের চেষ্টার ফলে আজ মহেঞ্জোদরোর সামাজিক চেহারার 
মোটামুটি খসড়া আক যেতে পারে। এদিকে মাকরাণ উপকূল থেকে 
কাধিয়াড়বার--ওদ্িকে উত্তরে হিমালয়ের পাদদেশ- সিন্ধু উপত্যকার 
এই সভ্যতার ভূগোল আকারে মোটামুটি একটি ব্রিভূজ। একটি বাহু 
তার সাড়ে ন'শ মাইল, দ্িতীয়টি-__সাত'শ, তৃতীয়টি-_সাড়ে পাচ'শ মাইল । 
এই বিস্তীর্ণ এলাক' জুড়ে অসংখ্য মুত শহর, জনপদ । তার মধ্যে সব চেয়ে 
বড় ছুটির একটি মহেঞোদরো, অন্টি হরগ্লা। বিশেষজ্ঞর! বলেন-_ছই 
শহর আসলে এক সাআ্াজ্যেরই ছুই রাজধানী । মহেঞোদরোর কাছাকাছি 
আরও সতেরটি ছোট ছোট লুপ্ত জনপদের সন্ধান পাওয়া! গিয়েছে, হরপ্লার 
কাছে পাওয়া! গিয়েছে যোলটি। এগুলোও সেই বিস্মৃত সাম্রাজ্যের অস্তভূক্ত 
ছিল। কেননা, সর্বত্র মোটামুটি এক ধরনের মাটির বাসন, এক ধরনের 
ঘরবাড়ি, শীলমোহর, ওজনের মান ! পণ্ডিতদের ধারণা, কোন সবল 
কেন্দ্রীয়.শাপন-ব্যবস্থা ছাড়া তা সম্ভব নয়। 

নামহীন সেই রাক্া তথা রাজাপুরোহিত রাজ্য শাসন করতেন 
মহেঞোদরে। এবং দ্বিতীয় রাজধানী হরপ্লা থেকে । জলপথের অভাব নেই। 
স্থলপথে চলতে পারে এমন বাহনও আছে। কুষির ভিতে গড়ে-ওঠা' 
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মহেপ্োদরে! তাই তার চরম উন্নতির ক্ষণে এক সেরা বাণিজ্যকেন্্র। 
সোনা, বূপা, তামা টিন_-কোনটি এসেছে রাজপুতানা থেকে, কোনটি 
বেলুচিস্থান থেকে, কোনটি বা বোম্বাই, ব্রন্ম-এমন কি ওমান থেকে। 
মহেঞোদরোয় এমন পাথরও পাওয়া গেছে ষা একমাত্র তিব্বতেই 
জভ্য ! 

বিত্ত যেমন ছিল; তেমনই ছিল শ্রেণীভেদ। শহরে বিত্তবান আর 
গরীবের বাড়িগুলো এখনও সহজেই আলাদা কর যায়। নগরের খা 
সরবরাহের দায়িত্ব ছিল শাসন-কতর্পক্ষের । সে জন্য শন্তাগার ছিল। 
গম ভাঙার উন্নত কোন ব্যবস্থা! ছিল | ভারতের অনেক অঞ্চলের গ্রাম- 
বাসীদের মতই মাটিতে গর্ত করে সেখানে গম ভাঙা হত। তবে পার্থক্য 
এই, মহেগ্জোদরোতে এই কাজের জন্য বিশেষ শ্রমিকবাহিনী ছিল। তাদের 
বাসের জন্য শহরের একদিকে সাব্রি সারি কোয়ার্টারস ছিল। একালের 
শ্রমিক বস্তীর সঙ্গে অদ্ভুত সাদৃশ্য তাদের । নিচু জমি, ছোট ছোট খুপরির 
মত ঘর। তবে রাজার ঘরে ষে ধন, টুনটুনির ঘরে সে ধন ছিল না এমন 
কথা কেউ হলপ করে বলতে পারবে না। হরপ্লার এমনই এক শ্রমিক 
কুঠুরিতে সাত আট ফুট মাটির নীচে এক গাদা গহনা এবং দামী পাথর 
পাওয়া গেছে । শ্রীস্টপুর্ব হৃঃ হাজার বছর আগে নিশ্চয় কোন গরীব তা 
চুরি করে এনেছিল। বেচরা তা আর ভোগ করে যেতে পারেনি । 

হরপ্লায় এই বস্তীগুলে! দেখে হুইলার মন্তব্য করেছেন-_“মাশশালড 
লাইক এ মিলিটান্নি ক্যানটনমেন্ট, আযাণ্ড বিস্পিকস অথরিটি ।'-যেন 
সৈন্যদের ছাউনি, বাড়িগুলে৷ প্রভুত্বের কথাই বলে ! এক দল শ্রমিক গম 
ভাঙত, অন্যদল ধাতুর কাজ করত | মাটির বাসনপত্র, ইট-_-সবই সরকারী 
পরিচালনার তৈয়ারি হত। পিগট লিখেছেন-__-ইট ইজ ইনএভিটেবল 
গ্াট ওয়ান শুভ মেনশান শ্লেভ-লেবার হোয়েন ডেসক্রাইবিং দিস পিস 
অব প্র্যানড ইকনমি ! অর্থাৎ এজাতীয় সপরিকলিত অর্থনীতিতে দ্াস- 
শ্রমিক অনিবার্ষ । তাহলেও এমন কথা বলা চলে না যে মহেঞ্জোদরোতে 
দ্বাসরাই সর্বন্ধ ছিল | কেনন! শহরে বিস্তবানদের বাড়ি ঘর যেমন সংখ্যায় 
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অনেক, তেমনই সাধারণ গৃহস্থ বাড়িও কম নয়। অনুপাত দেখে মনে 
হয় মহেঞ্জোদর়োতে মধ্যবিত্ত ছিল অশ্তম সম্প্রদায় | 

তবে সব চেয়ে বিস্ময়কর বোধহয়-_এই শহরের নাগরিকদের এতিহাবোধ, 
তথ্য পরিবর্তন সম্পর্কে তাদের ওদীসীন্য বা! অনিচ্ছা । শতকের পর শতক 
চলে গেছে । সিন্ধুর বন্যা চাপা দিয়ে গেছে সাজানো শহর | ফিরে এসে 
আবার ঘর বাড়ি তৈয়ারি করেছে মানুষ একবার নয়-_-একাধিকবার । 
মহেঞজোদরোতে একই জমিতে পর পর নয়টি শহরের অবশেষ পাওয়! 
গিয়েছে । এখনও আদিম মাটি স্পর্শ করতে পারেনি অন্ুসন্ধানীদের 
গাইতি। হরগ্লায় পাওয়া গিয়েছে ছয়টি শহর । কিন্তু আশ্চর্য এই-__সব 
শহরই তার ন্ব্যবহিত নীচেরটির নক্সা ধরে গড়ে তোলা । সেই একই 
রাস্তা-_-একই ঘরবাড়ি। নতুন করে গড়তে গিয়ে পুরানে রাস্তার ওপর 
বাড়ি তুলে ফেলেনি কেউ! পরিবর্তনের প্রতি এই অনীহা! অন্যাত্রও | 
হাজার হাজার বছর কেটে গেছে। কিস্তু নীচের শহরে যে লিপি, ষে সব 
অস্ত্রশস্ত্র, বাসনপত্র, ওপরেও তাই ! তবে কি মহেঞ্জোদরো বদ্ব-ব্লার 
মতই প্রাকৃতিক পরিণতি মেনে শেষ পর্যস্ত প্রাণ হারিয়েছিল ? 

সন্দেহ নেই, মহে”্জাদরোর মৃত্যুর পিছনে সেটাও একটা কারণ। 
হাজার হাজার বছরের অনড় সামাজিক এবং আধিক ভিত ধীরে ধীরে 
ক্ষয়ে আমছিল। প্রমাণ তার অনেক। অন্যতম প্রমাণ, শেষ পর্যায়ে 
তৈয়ারি ঘরবাড়িগুলো-_বিশেষজ্ঞরা বলেন-_প্রথম দিককার বাড়িঘরের 
তুলনায় যথেষ্ট অস্বাস্থ্যকর এবং ঘর্ল। যেন কোন মতে কাজ সারা 
--অমনোযোগের লক্ষণ সুস্পষ্ট! হয়ত সেই অস্বাস্থ্যই শেষ পর্যস্ত 
শষ্যাশায়ী করেছিল মহেঞ্জোদরোক্ে ! হয়ত মড়কের বেশৈ তা-ই স্ৃত্যু 
পরোয়ান। নিয়ে হাজির হয়েছিল তার ছুয়ারে । তবুও এই অমন্ভুমান শেষ 
কথা.হতে পারে না। কেননা মহেঞ্জোদরো। একটি নগর মাত্র নয়-_একটি 
সভ্যতা! | তার অন্য পীঠও ছিল। দ্বিতীয় কারণ বলা চলে-সিদ্ধু। 
হয়ত সিন্ধুর গর্ভে যেমন মহেঞ্জোদরোর জন্ম, তেমনই লয়ও তার সিম্ধুর 
গর্ভেই । বন্যা মহেঞোদরোর্তে অজ্ঞাত ছিল না| নগরের বাইরে প্রায় 
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এক মাইল লম্বা একটি বাধের অবশেষ থেকে অনুমান কর] চলে মহেঞ্জো- 
দরোর নাগরিকরা সে বিপদ সম্পর্কে হু'শিয়ারও ছিল। হয়ত বিলাসে 
মত্ত নগরী ক্রমে তাকে অবহেল। করতে শিখেছিল। হয়ত সর্বনাশ সেই 
রন্ষে,ই ছাড়পত্র পেয়েছিল । এটাও অনুমান মাত্র । কারণ শহরের শেষ- 
দিনে বন্যার ঘথেষ্ট প্রমাণ নেই । তৃতীয় অনুম্মন__মহেঞ্জোদরে। সভ্যতার 
ঘাতক যে সে মহেঞ্জোদরোর কীতিমান সভ্যতাসাধকেরাই । আজ এই 
এলাকায় গ্রীষ্মে গড় উত্তাপ ১২০ ডিগ্রি ফারেনহাইট, বৃষ্টিপাত বছরে ৬ 
ইঞ্চির বেশি নয়। কিন্তু একথা মনে করার যথেষ্ট কারণ আছে 
মহেঞ্জোদরোর আবহাঁওয়! বরাবর এমন ছিল না। এক সময় এই অঞ্চলে 
প্রচুর বৃষ্টি হত। শহরের নর্দমা নিয়ে এত উদ্দেগের সেটাও বোধহয় 
একটা কারণ। তাছাড়া বাঘ থেকে শুরু করে মহেঞ্জোদরোতে এমন 
অনেক প্রাণীর অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়! গিয়েছে য। থেকে মনে হয় এককালে 
এই এলাকায় অনেক বনভূমি ছিল। হাজার হাজার বহর ধরে তারই 
আগুনে সভ্যতার যজ্ঞাগ্নি জ্বালিয়েছে মহেঞোদরোর নাগরিক-_ইট 
পুড়িয়েছে। সেই সঙ্গে হয়ত নিজেদের ভাগ্যও | প্রকৃতি প্রতিশোধ 
নিয়েছে উর্বর সাম্রাজ্যকে ক্রমে রুক্ষ মরু-অঞ্চলে পরিণত করে । সন্দেহ 
নেই মহেঞ্জোদরো ধীরে ধীরে স্বাভাবিক মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল। 
তবুও মহেঞ্জোদরে। সুখী গৃহস্থের মত দেব-নাম কীর্তন করতে করতে শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে পারেনি । 

প্রমাণ--ক'টি অচেনা হাতিয়ার আর কয়েকটি কম্কাল। শেষের সে 
ভয়ঙ্কর দিনটির আর কোন সম্মতি নেই, সাক্ষী নেই । মহেঞ্রোদরোর আশ্চর্য 
সুন্দর লিপিগুলো৷ আজও হিজিবিজি মাত্র। এখনও তার পাঠোদ্ধার হয়নি । 
জনপথ নীরব, বাড়িগুলে! বিষাদে মৌন। কারও মুখে কোন কথ! নেই ! 
একমাত্র বাত্যুয় একটি অন্য ধরনের কুঠার, আর এখানে ওখানে কুড়িয়ে 
পাওয়! উন্নত গড়নের কয়েকটি তামার তলোয়ার | প্রয়োজন শেষ হয়ে 
যাওয়ার পর বিজয়ী শত্র অবহেলায় জঞ্জল সপে ছুড়ে দিয়েছিল 
হাতের অন্তর! তাদের আগমম-বার্ত। নিশ্চয় মহেঞোদরোর অগোচর 
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ছিল না| নাগরিকের! জেনেছিল শাস্তির দিন ফুরিয়ে এল, সীমান্তে 
ঘোড়ার পাগলের শব্দ শোনা যাচ্ছে । সম্ভবত সে গ্রীস্টপূর্ব ২০০০ অব বা 
তার কাছাকাছি কোন কাল। তাড়াহুড়ো করে ওর] নিজেদের সোনাদান। 
সব মাটির নীচে পু'তেছিল। কয়েকটি তেমন গুপু রত্মভাগ্ডারেও সন্ধান 
পাওয়া! গ্েছে। তবুও শেষ রক্ষা হয়নি। খোল! তলোয়ার হাতে 
একদিন সত্যিসত্যিই এসেছিল শক্র। নির্দয় হাতে সব কেড়ে নিয়ে 
গিয়েছিল । ১৯৪৬ সনে হরপ্লায় একটি পরিবারের কস্কাল আবিষফৃত হয়েছে। 
হাতির দাতের কারিগর ছিল ওরা! | বিপদ দেখে নিজেদের ধন জন নিয়ে 
পালাতে চেয়েছিল। পারেনি । সকলে এক সঙ্গে বীভৎস মৃত্যুকে মেনে 
নিতে বাধ্য হয়েছিল । লুঠের1! সব নিয়েছিল। শুধু পিছনে ফেলে 
গিয়েছিল ছুটি হাতির দাত। ওর! নিশ্চয় তার ব্যবহার জানত ন|। 
মহেঞোদরোও এই মৃত্যুই দেখেছে । সেখানে যেসব কঙ্কাল পাওয়া গেছে 
তার মধ্যে অধিকাংশ পাওয়া গেছে একটি বাড়ির ভেতর । এক সঙ্গে নান। 
বয়সের কতগুলো নারী পুরুষ শিশু । কারও কারও মাথা বিচ্ছিন্ন 
অধিকাংশের দেহের অবশেষে আঘাতের চিহ্ন | অদূরে আরও হৃদয়বিদারক 
বিয়োগাস্ত নাটক। সি'ড়িতে একটি তরুণীর কম্কাল। বোধ হয় মেয়েটি 
পালাতে চেয়েছিল। সিঁড়ির নীচে একটি কুয়ো। হয়ত তাতে বখপ 
দিয়ে মরে বীচতে চেয়েছিল বেচা । কিন্তু ভাগ্য অন্য । ছুটতে গিয়ে 
মাঝপথে হঠাৎ বোধহয় মুখ থুবড়ে পড়ে গিয়েছিল ভয়ার্ত নারী-_-তার 
হাটুর একটি হাড় নাকি ভাঙা। শক্র তাকেও রেহাই দেয়নি--এই 
মেয়েটির মাথাও দেহ থেকে বিছিন্ন ! 

কারা এসেছিল সেদিন? মগ্েঞজোদরোর জীবনে ভয়াবহ সেই শেষ 
দিনটিতে ? কেউ নিশ্চয় করে কিছু জানে না। বিজয়ী ঘাতকের জবান- 
বন্দী নাকি একমাত্র পাওয়া যায়-খকবেদে! হে ইন্দ্র তুমি শক্র- 
ধর্ষণকারীরূণে যুদ্ধ হইতে যুদ্ধাস্তরে গমন কর, ঝর দ্বারা নগরের পর নগর 
ধংস কর!.".পণ্ডিতেরা বলেন, মহেঞ্জোদার! যিনি ধ্বংস করেছিলেন 
ভিনিও এই ইন্দ্র-_সেই মেয়েটির ঘাতকের! মাকি জাতি পরিচয়ে আর্য ! 
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॥ কেবল গোলাপের উপজা নয় ॥ 


-_শুধু ঝান্পী নয়, আমর মতি সাইনকেও চাই। দাবি জানিয়েছিলেন 
মধ্য ভারতে ইংরেজদের প্রতিনিধি । ঝান্সীর রাণী লক্ষ্মীবাঈকে তিনি 
আত্মণমর্পনের আহ্বান জানিয়েছিলেন | নিঃশর্ত আত্মলমর্পণ নয়, দাবি- 
পত্রে অন্যতম শর্ত মতি সাইনকেও চাই ! 

চিঠিখানার বয়ান শুনে লক্ষ্মীবাঈ সেদিন নিশ্চয় মনে মনে হেসে- 
ছিলেন। হয়ত এক সময় মতিকেও কাছে ডেকে কানে কানে বলেছিলেন-_ 
হ্যারে, তুই আবার সাইন হলি কবে 1_-ফিরিঙ্গীর। তোর ঝাড় ফু'কে খুশি; 
এবার যে তারা খোদ সাইনকেই চায় | যাবি? মতি নিশ্চয় খিল খিল করে 
হেসে উঠেছিলেন ব্বাণীর কথ! শুনে ।__যাব বৈকি! নিশ্চয় যাব। সার 
হিউ রোজ যখন স্মরণ করেছেন মতি কি তখন তাকে নিরাশ করতে পারে ? 

মতি সাইন মানে মতি ফকির । ১৮৫৭ সনের সেই আগ্নেয় দিনগুলোর 
কথ।। মধ্য ভারতের ইরেজ ছাউনিতে ছাউনিতে উদ্দিগ্ন ইংরেজ সেনা- 
নায়কদের মুখে মুখে থেকে থেকেই এই একটী নাম; মতি সাইন আর মতি 
সাইন। কোন চাল গ্রোপন রাখার উপায় নেই; মতি সাইনের চররা 
রয়েছে। তারা তৎক্ষণাৎ সে খবর বয়ে নিয়ে যাবে ঝান্সীর প্রাসাদে । কোন 
দিক থেকে রসদ আসছে, কারাই বা পাঠাচ্ছে সব আজ রাণীর নখদর্পণে। 
ইংরেজদের সব মতলব তার মুখস্থ । মতি সাইন ক্যাম্প-এর শেষ খবরটিও 
কুড়িয়ে নিয়ে পৌছে দিচ্ছে তার কাছে।__অসহা !_-অসহা! মাটিতে বুট 
ঠৃকলেন সার হিউ রোজ ।-_মতি সাইনকে তার চাই। চাই-ই চাই। 

পরের বছর (১৮৫৬৮) এপ্রিলে যুদ্ধ রাজধানীর ছুয়ারে এসে ঠেকল। 
বন্দীর আত্মসমর্পণ দাবি করল ইংরেজ বাহিনী । সেই সঙ্গে আরও 
একটি যুদ্ধ-পুরস্কার-__-আমর1 ঝান্সীর সঙ্গে মতি সাইনকেও চাই। তাত, 
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বিরক্ত, উদ্ধিগ্ন ইংরেজেরা৷ তখনও জানে না মতি সাইন কোন মুসলমান 
ফকির নন, ঝান্সীর গোয়েন্দা বিভাগের প্রধান আসলে একজন মহিলা । 
নাম তার মতি সাইন নয়) মতিখাঈ। ঝান্পীতে কে না চেনে গকে ? 

সে পরিচয় যে মতিবাঈয়ের একমাত্র পরিচয় নয়, ক্রমে সেটাও একদিন 
জানতে পেরেছিল ওর1। নগরের সের! নর্তকী, ঝান্সীর সেরা অভিনেত্রী 
মতিবাঈয়ের তখন অন্য রপ। তিনি রাণী লক্ষ্মীবাঈয়ের অন্যতম সহচরী, 
সহযোদ্ধা । রাজ্যের গোয়েন্দা বিভাগ তার হাতে | নিখুত তার বিধি 
ব্যবস্থা) ক্রটিহীন জাল। মতিবাঈয়ের চরেদের অগোচরে কিছু করার 
উপায় নেই। শক্ররা স্তম্ভিত, বিচলিত। শুধু কি বুদ্ধি আর 
বিচক্ষণতার ? সাহসিকতায়ও রূপবতী নর্তকী বিদ্রোহী ঝান্পীর দাউ দাউ 
আগুনে একটি উজ্জ্রল শিখা । শক্র যখন নগর তোরণে এই মতিবাঈই 
তখন নগর রক্ষকের অধিনায়িকা । ব্লাণী নিজে যখন ঘোড়ার পিঠে চড়ে 
নগরের রক্ষা ব্যবস্থা তদারক করছেন, সহচরী মতিবাঈ তখন শত্রর 
মোকাবেলায় ব্যস্ত । দিনে আঠারে ঘণ্টা পরিশ্রম করছেন তিনি তখন। 
কামানের ধোয়ার ফাঁকে ফাকে দেখা যাচ্ছিল ঝান্সীর বিখ্যাত নর্তকীকে, 
নতুন আমরে তিনি গোলন্দাজদের পরিচালনা করছেন। গোট! ঝান্সী 
শ্রদ্ধায় মাথা মুইয়েছিল | রাণী লক্ষ্মীবাঈ অতুলনীয়া, তামাম হিন্দুস্থান 
মেনেছিল--মতিবাঈও গোলাপ মাও নন ! 

শুধু মতিবাঈ নন, ললিতা, ঝালকারি, ুন্দর-_ঝান্সী বাণী লক্ষমী- 
বাঈয়ের প্রতিটি সহচরী যেন এক একটি সিংহী। 

ললিতাবাঈ বকশী ছিলেন, মহারাজ বকশীর স্ত্রী। আজন্ম সুখের 
পায়র1 | কিন্তু ঝান্সীর ছুয়ারে যেদিন শত্রু সে দিন এই ললিতাই চাতুর্ষে 
আর ক্ষিপ্রতায় শিকারী বাজ পাখিটি ষেন। দেখতে দেখতে বিরাট 
স্বেচ্ছাসেবিক1 বাহিনী গড়ে ফেললেন তিনি । ঝালকারি, সুন্দর, কাশীবাঈ, 
মান্দার--অনেক বেপরোয়া তরুণী তার সঙ্গিনী। কমমীরা যখন নগর 
রক্ষার জন্য নতুন নতুন কামান বসাচ্ছেন, প্রতিরোধ দেওয়াল গড়ে 
তুঁপছেন-__তখন ওঁদের স্যেচ্ছাসেবিকার! তাদের ইট কাঠ বয়ে এনে 
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দিচ্ছেন । কাছে ভিতে মাটি নেই। মাটি আনতে হবে হুর দক্ষিণে 
ঝরণ।-গেট-এর কাছে যে স্তপটি সেখান থেকে । সেই তোরণ লক্ষ্য করে 
মুহুর্মুহু গোলা ছু'ড়ছে ইরেজ গোলন্দাজরা। ললিতা তবুও অবিচল । 
তিনি নিজে দ্রীড়িয়ে থেকে মেয়েদের পরিচালন! করতে লাগলেন । ওর! 
ক্ষিপ্র হাতে সেখান থেকে মাটি নিয়ে আসছেন । 

শুধু মাটি নয়, সৈহ্যাদের পানীয় জল নেই। জল আছে মাত্র ছ'টি 
জায়গায়, পাতকুয়ায় আর ঝরণায়। সেখান থেকেই বরাবর জল আনেন 
বান্সীর লোকের।। কিন্তু এপ্রিলের সেই তপ্ত দিনগুলোতে বিশেষত এই 
ছুটি জায়গা আরও বিপদজনক । শক্র ক্রমাগত গুলি চালিয়ে যাচ্ছে কুয়ো 
এবং ঝরণা লক্ষ্য করে। তারই মধ্যে জল আনছেন ললিতার নারীবাহিনী | 
ঘরের বউ ললিতা ঘোড়ার পিঠে চড়ে তাদের পরিচালন! করছেন । 

ঘোড়ার পিঠে চড়ে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতেই একসময় চোখে পড়েছিল 
দৃশ্যটা । শক্র চারিদিক থেকে নগরে ঢোৌকবার চেষ্টা করছে। হঠাৎ লতার 
চোখে পড়ল, দেওয়ালের এক কোণে একটি গাছের ভাল থেকে একখান। মই 
ঝুলছে । ক' মিনিটের মধ্যেই রহস্তটা বোঝা! গেল । ললিতা দেখলেন-_-মই 
বেয়ে বেয়ে হু'জন ইংরেজ অফিলার দেওয়ালে নামবার চেষ্টা করছে | আর 
সময় নষ্ট করা যায় না । ললিতা ঘোড়াটাকে নিঃশব্দে দেওয়ালের পাশে 
দাড় করালেন। একজন সঙ্গিনী তাকে পেছন থেকে ধরে বসে থাকল। 
ঘোড়ার পিঠে দাড়িয়ে পর পর ছ?টি গুলিতে ছুই ফিরিঙ্গীকে তিনি 
দেওয়ালের ওপারে মাটিতে ছুড়ে দিলেন । কোথ! থেকে কী হয়ে গেল 
অফিসার দু'জন তা! জানতেও পারল না। দূরে ছাউনিতে দাড়িয়ে দলের 
পর্বেক্ষকেরা শুধু শুনল ভোরের নিস্তন্ধতাকে ভেঙে খান খান করে হর্গের 
ভেতর থেকে ছুটি গুলি বেরিয়ে এসেছে, মইয়ে অফিসার ছু'জন নেই ! 

ঝালকারি যেন আরও ছৃদ্বর্য। মই বেয়ে এবার যিনি ভেতরে ঢুকবার চেষ্টা 
করছেন তিনি আর কেউ নন,স্বয়ং লেফট্যান্তাণ্ট বন্‌। হাতে বন্দুক ছিল না । 
সামনে ছিল বিরাট একট পাথর। দেওয়ালের ওপর থেকে সেটাই সাহেবের 
দিকে ঠেলে দিল মেয়েটি। বন ব্যর্থ হলেন। তিনি গুরুতর আহত । 
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আগুন ক্রমে জর্ধগ্রালী হয়ে উঠল। হূর্গ রক্ষা করতে গিয়ে বান্সীর 
বীর গোলন্দাজেরা একে একে প্রাণ দিলেন । লক্্মীবাঈ তবুও পরাজয় 
মেনে নিতে কাজি নন। তারভাকে সুন্দর আর ললিত এগিয়ে গেলেন 
কামানের দায়িত্ব নিতে । লক্ষ্মীবাঈ আগেই তাদের এ বিদ্যায় সুশিক্ষিতা 
করে রেখেছিলেন । ললিতা যে সত্যিই কামান চালাতে জানতেন 
কিছুক্ষণের মধ্যেই তা বোবা গেল। তার নিভু তাক সোজাসুজি 
আঘাত হেনে ইংরেজ পক্ষের ছু'টে। কামানকে স্তব্ধ করে দিল। দিনভর 
প্রবল বিক্রমে লড়াই চালিয়ে গেলেন বান্পীর বাঘিনী। সন্ধ্যায় তারই 
স্বীকৃতি জানাতে যেন শত্রুপক্ষের একট! গোলা এসে পড়ল ওর পায়ের 
সামনে | সেলাম জানাচ্ছে ইংরেজ গোলন্দাজরা ? বীরাঙ্গনা ললিতা! 
মাটিতে ঢলে পড়লেন । খবর শুনে ছুটে এলেন স্বয়ং লক্ষমীবাঈ । সিংহীর 
মত রাণী নাকি সেদিনই শুধু কেদেছিলেন। 

সুন্দরের মৃত্যুও এমনই অপুর সুন্দর । সে দায়িত্ব নিয়েছিল ওরছা 
দরওয়াজার (0:012179 090 )। সেখানকার সৈম্যাধ্যক্ষ ছিল কুখ্যাত 
হুলহাজু বুন্দেলা। শক্রর সঙ্গে গোপনে গোপনে শলাপরামর্শ চালিয়ে 
যাচ্ছিল সে। ইংরেজদের সঙ্গে তার চুক্তি হয়েছিল ওরা যত গোলাই 
ছু'ড়ুূক ছলহাজু তার উত্তর দেবে না। শক্রুপক্ষ এগিয়ে এলে সে দরজা 
ছেড়ে সরে দাড়াবে । ওর মভিগতি দেখে কেমন যেন সন্দেহ হল 
সুন্দরের | তিনি বাতাসে চক্রান্তের আভাস পেলেন। হলহাজুকে 
একপাশে সরিয়ে দিয়ে নিজেই কামানের পেছনে গিয়ে দাড়ালেন । 
ইংরেজরা অবাক। অবিরাম গোলা বর্ষণ করছে ওরছা দরওয়াজার 
সৈনিকের! । ওরা তখনও জানে না, কামানগুলো তখন আর হলহাজুর 
হাতে নেই, সে পালিয়ে গেছে। ঝান্দীর ইজ্জত রক্ষার্থে এখন লড়াই 
করছেন একটি তরুণী, নাম তার-_ন্ুন্দর | সুন্দরও ললিতার মত ছুর্গ- 
তোরণেই প্রাণ দিয়েছিলেন । ফুল হয়ত। তবুও ওরা গোলাপ নয়ন ৯ 
ললিতা, সুন্দর ওর! সেই জাতের ফুল যা! স্বাধীনতার পুজোয় লাগে । 

আরও ছু'টি ফুল ছিল ঝান্সীর বিখ্যাত নেত্রী লক্ষ্মীবাঈয়ের পুজোর 
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থালায় | একজন তাদের মান্দার, অন্যজন-_কাশীবাঈ | মান্দার ছিলেন 
লক্্মীবাঈয়ের ছায়া, সব সময় তিনি রাণীর পাশে পাশে । ঝান্সী, কলপি, 
কন্চ, কাচগগাও--যেখানে রাণী, সেখানেই তিনি) ঘোড়ার পিঠে, 
তলোয়ার হাতে ছন্বর্য রমণী মান্দার রাণীর মতই লড়াইয়ের মাঠেও। 
ঝাব্সী এবং আশেপাশের সব কটি যুদ্ধে অংশগ্রহণ করেছিলেন তিনি । 
কাশীবাঈও তা-ই | বাণীর সঙ্গে অদ্ভূত সাদৃশ্য ছিল তার চেহারার । 
সেবার ইংরেজ সৈম্ঠরা যখন রাণীকে ধরবার জন্য তার পেছনে ছুটছে তখন 
ক'জন অনুচর নিয়ে হঠাৎ ঘোড়ার মুখ ঘ্বুরিয়ে একপাশে সরে দাড়িয়ে 
ছিলেন কাশীবাঈ | ইংরেজদের সঙ্গে এক হাত মুখোমুখি লড়াই করে 
তাদের চোখের সামনেই যেন ঝান্সীর রাণী অন্য পথ ধরলেন। আঘাতটা 
সামলে উঠে ওরা আবার তার পিছু ধরল। কাশীবাঈ মায়াবিণীর মত 
হাতছানি দিয়ে তাদের ভুল পথে টেনে নিলেন। রাণী ততক্ষণে নিজের 
পথে অনেক দূর এগিয়ে গেছেন। ইংরেজের1 ব্যাপারটা যখন বুঝতে 
পেরেছে তখন তাদের সামনে রাণী তো৷ নেই-ই, কাশীবাঈও নেই। 
আলেয়ার মত বন পথে কোথায় যেন হারিয়ে গেল মায়াবিনী । 

জুনের ১৭ তারিখে (১৮৭৮) গোয়ালিয়র ছর্গের অদূরে জেনারেল 
শ্মিথ-এন বাহিনীর সঙ্গে আবার দেখা হয়ে গেল রাণী এবং তার 
সঙ্গীনীদের | শক্রকে মোকাবেলা করতে প্রথম এগিয়ে গেলেন মান্দার 
আর কাশীবাঈ। পরবতাঁ আঘাতটি হানলেন রাণী এবং তার রোহিল। 
অনুচরেরা | জেনারেল স্মিথ পালিয়ে বাচলেন | কিন্তু পরের দিন বিপর্যয় । 
রাও সাহেব আর তাতিয়া টোপি ইংরেজদের সঙ্গে সামনাসামনি লড়াইয়ের 
পথ নিয়েছেন । রাণীর ইচ্ছা ছিল অন্য রকম। কিন্ত দের বোঝান 
গেল না। সুযোগ পেয়ে কোট-কি-সরাইয়ের সামনে স্মিথ লক্ষ্মীবাঈয়ের 
ছোট্ট দলটির ওপর ঝশপিয়ে পড়ল। প্রবল পরাক্রমের সঙ্গে লড়াই করে 
লক্ষ্মীবাঈ খোল। তলোয়ার হাতে যুদ্ধক্ষেত্রে বীরাঙগনার মৃত্যু বরণ করলেন। 
তার সঙ্গে প্রাণ দিলেন ছুই সহচক্নী, মান্দার আর কাশীবাঈ। ঝান্সীর রাণী 
লক্ষ্মীবাঈ যদি সিংহী হন, তবে ওর! ঝান্দীর বাঘিনী। 
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গধু ঝান্সী নয়, গোলাপের উপম! ১৮৫৭-৫৮ সনের ভারতের অনেক 
প্রাসাদে, অনেক ঘরেই অচল। সিপাহী বিদ্রোহের দিনে দিলীর বৃদ্ধ 
বাদশাহ? বাহাছুর শাহের কাহিনী নুখ্যাত। অক্ষম ব্লীব বাদশাহকে 
এক পাশে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে দেশের ইজ্জত রক্ষার্থে সেদিন হারেমের 
অন্ধকার থেকে মশাল হাতে বেরিয়ে এসেছিলেন যিনি তিনি একজন 
বেগম। ঝিনাৎ মহল আহ্বান জানিয়েছিলেন. হিন্দুস্থানের প্রিয় 
সম্তানেরা, অস্ত্র থেকে হাত সরিয়ে নিও না। আজ যর্দি আমরা 
সাহসিকতার সঙ্গে লড়াই চালিয়ে ষেতে পান্রি তবে শক্রর ধ্বংস অনিবার্ষ | 
হিন্দুস্থানের স্বাধীনতা! অনিবার্ধ। কারণ যাই হোক, সেদিন দিলীর মর্যাদা 
রেখেছিলেন তিনি। সার! ভারত তার ফরমানে উদ্বেলিত। বীরত্বে 
তাকেও পেছনে ফেলে এগিয়ে গিয়েছিলেন লক্ষৌর নবাব ওয়াজিদ আলি 
সাহেবের স্ত্রী বেগম হজরত মহল এবং তুলসিপুরের রাণী | 

তুলসিপুরের রাণীর কাহিনীটি আরও উল্লেখযোগ্য কারণ তুলসীপুর 
কোন রাজ্য নয়, উত্তর দেশে সামান্য একটি জায়গীর মাত্র । সেখানকার 
রাজা! নির্বাসনে মারা গেছেন। রাণী বিধবা, তার বিশেষ কোন 
সহায় সম্বল নেই | তবুও দেশময় বিদ্রোহীদের সঙ্গে গলা মেলাতে 
ইতঃস্তত করলেন না তিনি। শুধু কিতাই? বিদ্রোহী নান! সাহেবের 
ভাই বাল! সাহেব পালিয়ে ফির'ছন। কেউ তাকে আশ্রয় দিতে সাহস 
পাচ্ছেন না । রাণী বললেন-_-আমার রাজ্যের ছুয়ার আপনার জন্ত খোল 
রইল। স্বভাবতই একদিন সার হোপ গ্রাণ্ট-এর বাহিনী এসে তুলসিপুর 
ঘিরে ধাড়াল। সেটা ১৮৫৮ সনের ডিসেম্বর-এর কথা | বিরাট ইংরেজ 
বাহিনী । রাণীর বাঁশের কেল্লা তান সামনে কিছু নয়। তবুও পুরো 
সাতদিন হোপ গ্রান্টকে ঠেকিয়ে রাখলেন রাশী। তার ছোট্ট বাহিনীটির 
তিনিই অধিনায়িকা । অষ্টম দিনে ইংরেজ বাহিনীকে সাহাষ্য করতে 
এগিয়ে এল ব্রিগেডিয়ার রোক্রফট-এর নেতৃত্বে নতুন ফৌজ। তাদের সঙ্গে 
যোগ দিল স্থানীয় একজন বিশ্বাসঘাতক-বলরামপুরের রাজা । অতঃপর 
দুর্গ রক্ষার চেষ্টা অবান্তর । বিধবা -রাণী তবুও সাদ। পতাক। ওড়ালেন না| 
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তার মৃতদেহ ডিডিয়েই ইংরেজ ফৌজ সেদিন তুলসিপুরে ঢুকতে 
পেরেছিল। 

বিলাসী নবাব ওয়াজিদ আলী খানের পত্বী হজরত মহল স্বনামধন্য | 
তার বীরত্ব এবং বুদ্ধিমত্তার কাহিনী সকলের জানা । ১৮৫৭'র বিদ্রোহে 
লক্ষমীবাঈয়ের মতই তিনি এক অতুলনীয় নায়িক। | শেষ পর্যস্ত অপরাজিতা 
ছিলেন তিনি। ইংরেজের! বহু চেষ্টা করেও লক্ষৌর এই দুর্ধর্ষ অধি- 
নায়িকাকে ধরতে পারেননি । হজরতমহল শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছিলেন 
ইংরেজাধীন ভারতে নয়, স্বাধীন নেপালের মাটিতে । তিনি শুধু 
স্বাধীনতার জ্বসস্ত মশাল নন, তার চোখের আগুনে লক্ষ্ৌোর অসংখ্য 
গোলাপের মনে মনে সেদিন দ্বাউ দাউ আগুন। উপসংহারে ওদেরই 
হাচার জনের কথা শোনাই । 

গর্ভন আলেকজাগার লিখেছেন £ সিকেন্দর বাগের লড়াইয়ে সেকি 
প্রবল প্রতিরোধ ! গুলি করে ক'টি সৈম্তকে হত্যা কর! হল। হত্যা 
করার পর জ্ঞান গেল ওরা মেয়ে! আলেকজাগ্ডার মাথ! থেকে টুপি 
নামিয়ে সম্মান জানিয়েছেন তাদের--দে ফট লাইক ওয়াইল্ড ক্যাটস [ 
হজরত মহলের প্রেরণায় লক্ষৌর সামান্য বালিকাও সেপ্দিন ছু্র্য বন- 
বেড়ালি। ফরবেস-মিচেল এই সিকেন্দর বাগেই আর একটি মেয়ের কথা 
উল্লেখ করেছেন । একটি অশ্বথের ডালে বসে তিনি একের পর এক 
ইংরেজকে ভূতলশায়ী করে যাচ্ছেন ! 

কাহিনীর এখানেই শেষ নয়। লক্ষৌর পতনের ক'দিন পরের কথা । 
বিজয়ী সৈন্যদের হঠাৎ চোখে পড়ল গোমতীর ওপরে লোহার সেতুটার 
নীচে কে যেন হুমড়ি খেয়ে পড়ে আছে, কাছে গিয়ে দেখা! গেল জনৈক! বৃদ্ধা 
42. ড71:115120 1096 ৮7161 2০ £:0ড71, ৫00101০, মরে পড়ে আছেন । 
ার এক হাতে একটু তুলো অন্ত হাতে আধপোড়া একটি পলতে । চার 
পাশের জঞ্জাল সরানোর পর দেখা গেল সমনেই একটি বাশের চোঙ» 
তাতে বারুদ । অদূরে মাটির তলায় প্রকাণ্ড মাইন ! 

তারপরও কি কেবল গোলাপের উপমাই চলে ? 
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॥ হারেম ॥ 


আমি ভেবে পাচ্ছি না একজন মাত্র জেনানাকে নিয়ে এতক্ষণ ধরে 
কথাবার্তা, মারপিটের কী মানে হয় ! পশ্চিমী কোন সিনেমা! শে। থেকে 
ফেরার পথে সঙ্গীকে বলছেন জনৈক পূর্বদেশীয় শেখ ।-_লক্ষ্য করেছ তো 
জেনান। ছিল মাত্র একটি ! 

ছু"! উত্তর দিচ্ছেন তার সঙ্গী ।_আমিও তে] তাই ভাবছি । 

মধ্য প্রাচ্যের কোন দেশে কোন স্থুলতান আর তার কোন পার্শচরের 
মধ্যে সত্যিই কোন সন্ধ্যায় এ ধরনের কোন কথাবার্ত৷ হয়েছিল কিন! বলা 
মুশকিল। কথোপফথনটি প্রকাশিত হয়েছিল পশ্চিমের একটি হাসির 
কাগজে । একটি ব্যঙ্গ-চিত্রের তলায় রঙ্গ হিসাবে। 

এই রঙ্গের উপলক্ষ্য, বল! নিশ্রয়োজন, পূর্বপৃথিবীর একটি বিশেষ কুচি, 
নাম যার__হারেম। “ারেম পৃথিবীতে এক আশ্চর্য স্বগ্রলোক। তাকে 
ঘিরে যুগ থেকে যুগাস্তরে নানা কল্পনা, কৌতুহল, রটনা । পুবের ভারেম 
উত্তরে দক্ষিণে পশ্চিমে--চিরকাল লোভনীয় সংবাদ। কিন্তু হারেম কি 
সত্যিই খবর হওয়ার মত ? | 

এ সম্পর্কে অবশ্যই বিতর্ক চলতে পারে। তুরস্কের সুলতান তার 
অন্নরমহলটির নাম দিয়েছিলেন__হারেম। সমসাময়িক ত্বার পীঁচজন * 
ভদ্রজনের মতই তিনিও তার পত্রী এবং পরিবারের অন্য মহিলাদের স্বতন্ত্র 
করে রাখতে চেয়েছিলেন মাত্র । হারেম অতএব, সেদিক থেকে ফোন 
লোমহর্ষক ঘটনা নয় । হারেম শব্দটি এসেছে *হারাম' থেকে । “হারাম! 
মানে নিঁষদ্ধ, হারেম- নিষিদ্ধ এলাকা । পারন্তে ওর। বলত-_-অন্রম । 
মোগলের1 কেউ কেউ বলতেন- _জেনানা। পারসিক 'জান' মানে মহিলা! । 
জেনান। মানে 'জানানখানা) বা" মেয়েদের বাসস্থান। সুতরাং হারেম 
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শব্দটির মধ্যে বিশেষ কোন চাঞ্চল্যকর খবর নেই। পৃথিবীর সর্বত্র রাজ- 
প্রাসাদের অন্দরমহলের মতই প্রাচ্যের হারেমও ইট কাঠে গড় কতকগুলো 
ঘর মাত্র । সেখানে মেয়েরা থাকেন । 

প্রধ্ধ উঠবে ক'জন মেয়ে? এঁতিহাসিকের কানে এই প্রশ্নটাই নাকি 
হারেমে ঢোকার চাবিকাঠি । যত বড় বাদশ! তত বেশী ঘর, তত নারী । 
খলিফা আল-মুতাওয়াকিলের হারেমে মেয়ে ছিলেন নাকি চার হাজার | 
মহন্মদ্ন তৃঘলকের সৌখিন পৌত্র মকবুলের ছিল নাকি ছ'হাজার । এমন ষে 
ভদ্র বাদশাহ আকবর» আবুলফজল বলে গেছেন তীর হারেমেও নারী 
ছিলেন পাঁচ হাজার। জাহাঙ্গীরের হারেম খাতে দৈনিক খরচ ছিল 
তিরিশ হাজার টাকা । শাক্জাহানও বিখ্যাত সৌখিন। আউরঙ্গজেব 
ততখানি বিলাসী ছিলেন না । মামুচ্চি বলেন) তার হারেমে রূপসী ছিলেন 
হই হাজার । সুতরাং এবার ষে কাটুনটির উল্লেখ করব সেটি বোধহয় 
বাড়াবাড়ি কিছু নয় । ছবিটি কিছুই নয়, ছু'জন উদ্িগ্শেখ কথ৷ বলছেন । 
একজনের বক্তব্য ঃ আমি বোধহয় এবার পলিগেমি-র দায়ে পড়ব ।-- 
কেন? অন্যজন জানতে চাইলেন । উত্তর হল--আমার যে ভাই ছ'টে 
হারেম ! " 
“ফিগার” থেকেই “ফ্যাক্ট” আচ কর! একালে চলতি বীতি | সুতরাং, 
এক্ষেত্রেও তা-ই চলেছে ।- একজন পুরুষ, পাচহাজার নারী! বাপরে! 
হারেম স্বাভাবিক, সাধারণ মানুষের যুগপৎ বিস্ময়, কৌতুহল, কল্পনা এবং 
স্বণার বস্তু । হয়ত বা কারও কারও কামনারও । 

প্রথমে শেষোক্ত দলের জন্য কয়েকটা খবর । হারেম শুধু রূপসীর হাট 
নয়---যড়যন্ত্রেরেও অন্যতম কেন্দ্র | সেখানে নিত্য কলহ, কোন্দল, কানা- 
কানি ফিসফাস। বাণী রাতভোরে দাসী, বেগম সেখানে বাঁদী, বাদী বেগম। 
সুতরাং কোনটা আনন্দের মুহুর্ত, কোনট৷ অস্তিম-_-সআাট নিয়ত সে-ই 
ভাবনায়ই ব্যতিব্যস্ত। প্যালেস ইনট্রিগ-__কথাটা একালে যে-অর্থেই 
চলুক না কেন, এর আদি চার দেওয়ালে ঘেরা সুসজ্জিত সে-ই মহলটি, নাম 
যার-_হারেম। একজন এঁতিহাসিক লিখেছেন, সেখানকার সব কাহিনী 
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জান গেলে মস্ত মস্ত রাজবংশগুলোর পঠ্চিয়পজগুলো! সব নতৃন করে লেখা 
যেত। কেন, সে কাহিনী এখানে সবিস্তারে আলোচনার স্থযোগ নেই। 
ক্ষুদে একটি রাজ্য লক্ষৌর ইতিহাস একটু খু'টিয়ে পড়লেই তার কিঞ্চিৎ 
আভাস পাওয়া! যাবে । তার পৃষ্ঠা থেকেই ছোট্ট একটি কাহিনী । 

ছুলারী নামে লক্ষৌর চক-এ মেয়ে ছিল একটি । রূপসী স্থাস্থ্যবতী । 
নাসিরুদ্দীন তখন লক্ষৌর নবাব। তার বিরাট হারেম, সেখানে নানা- 
দেশের ফুলের বাগিচা । তার মধ্যে নবাবের সবচেয়ে প্রিয় ঘে ফুলটি নাম 
ছিল তার আফজল মহল । ১৮২৫ সনে আফজল মহল নবাবের কাছ থেকে 
সব সের। উপহার লাভ করলেন, _-তিনি একটি পুত্র সম্তান প্রসব করলেন ৷ 
ছেলের নাম মুন্নাজান | শিশু মুন্নাজানকে লালন পালন করবে কে? 
হারেম চরের! হাট থেকে খুঁজেপেতে ছুলারীকে নিয়ে এল । সেকালেও 
ফসটার-মাদার ব্যবস্থার চল ছিল--নিজের বুকের ছুধে গরীব মেয়ের! 
রাজাবাদশার সন্তানকে পালন করতেন । ছুলারীও সে-ই কাজে নিযুক্ত 
হল। ঘটনার সুত্রপাত সেখানেই । 

তারপর হঠাৎ একদিন র্রাজ্যময় হুলুসুলু-_কানাকানি ফিসফাসঃ 
উত্তেজনা আলোড়ন ! শোন] গেল নাসিরুদ্দিন ছুলারীর প্রেমে হাবুডুবু । 
আফজল মহল বাতিল হয়ে গ্নেছেন। খথের মেয়ে ছুলারীই এখন 
পাটরাণী। নবাব তার নাম দিয়েছেন-_মলিক! জামানি | নবাব ঘোষণ! 
করেছেন-_সুন্লাজান নয়, আমার পরে লক্ষৌর নবাব হবে-_ছুলারীর: 
গর্ভজ্ঞাত সন্তান কৈয়ান ঝা! এতেও হয়ত অস্বাভাবিক কিছু নেই। কিন্তু 
এর পরেও নাটকের আরও একটি অঙ্ক বাকি ছিল। বৃদ্ধ নাসিরুদ্দিন 
জানতেন কৈয়ান তার পুত্র ময়! সে আসলে রুস্তম. নামে কোন 
ফেরিওয়াল। কিংব! একা ওয়ালার পুত্র, নবাবের আগে সে-ই ছিল ছলারীর 
প্রেমিক ! 

স্থৃতরাং, তার পরেও বোধ হয় হারেম খুব লোভনীয় স্বর্গ নয় । সেখানে 
আউরজজেব-এর স্বাভাবিক আচরণ অতি কম পুরুষের পক্ষেই "সম্ভব । 
হারেমের অবধারিত বিষক্রিয়ায় স্বাভাবিকতার স্বত্যু অনিবার্ধ | আকবন্ব- 
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জাহালীর-আনারকলি উপাখ্যান সর্বজন বিদ্দিত। কম্তার সামনে তার 
গোপন প্রেমিককে নাকি গরম জলে ফুটিয়ে হত্যা করেছিলেন শাজাহান । 
কন্তার দ্বিতীয় প্রেমিক নজর খাকেও নিঃশব্দে সরিয়েছিলেন নাকি তিনি 
হাতে বিষ মেশান পান গুজে দিয়ে। বাণিয়ের বলেন”-এসব নিষ্ঠুরতার 
ব্যাপারে অন্যতম ব্যতিক্রম আউরজজেব। বোন রৌশন আরা যথান্নীতি 
জনৈক যুবকের প্রেমে পড়েন। গোপনে তিনি হারেমে আসা যাওয়! 
করতেন। একদিন ফেরার পথে পথ হারিয়ে ফেলেন বেচারা । খোজার! 
ধরে এনে তাকে হাজির করল সাক্ষাৎ বা্দশাহের সামনে । আউরুঙগজেব 
গম্ভীর হয়ে সব শুনলেন। তারপর বললেন-_ উহু, কিছুই প্রমাণ হল ন1। 
শুধু এটুকুই বোঝা গেল এই পাসি তরুণ দেওয়াল টপকে অন্দরে এসেছিল। 
দেওয়ালের ওপর দিয়েই তাকে আবার বাইরে পাঠিয়ে দেওয়া হোক। 
সআাট নাকি উচু দেওয়াল থেকে ছেলেটিকে নীচে ঠেলে ফেলে দিতে 
বলেন নি, অথচ খোঞ্জারা নাকি তা-ই করেছিল। সেটা খোজাদের 
দোষ, সম্রাটের নয়। বামিয়ের লিখেছেন--বাশের চেয়ে চিরকালই 
কঞ্চি দড় ! 

রৌশন আরার দ্বিতীয় প্রেমিককেও মুক্তি দিয়েছিলেন আউরঙগজেব। 
সে এসেছিল দেওয়াল টপকে বা পেছনের দরজ। দিয়ে নয়,_সামনের 
ফটক দিয়েই। সুতরাং সম্রাট বললেন--তাকে সে পথেই ফিরে যেতে 
দাও। শান্তি পেল প্রহরী খোজার দল, যার! চোর ধরেছিল তারাই। 
কেনন! সম্রাট বললেন- দে], যে এসেছে তার নয়, সদর দরজায় যারা 
পাহার] দেয় তাদেরই । কারণ তরুণটি তাদের চোখে ধুলো দিতে 
পেরেছে ! এই কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান হারেম-অধিপতিদের মধ্যে সত্যিই সুহর্লভ | 

এবার আরও একটা পশ্চিমী কার্টন-এর কথা। দৃশ্স্থল ঃ কোন 
হারেমের অভ্যন্তর | চারদিকে জমাট নাইট-ক্রাব যেন? রাশি রাশি উগ্র, 
উদ্ধত সুন্দরীর ভিড়। অদূরে অপেক্ষাকৃত বধিয়সী জনাকয়। স্ুবলতানকেও 
দেখা যাচ্ছে। তিনি একটি বিশেষ মেয়ের আলিঙ্গনে আবদ্ধ। এই 
মেয়েটি শুধু রূপসী নয়, ছবি দেখেও বোঝা যায় রীতিমত তরুণী। বিষন্ন 
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পরিণত বয়স্কারা এক দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে আছেন । একজন 
ফিসফিস করে অন্য জনকে বলছেন, আগেই বলেছি এখানে ফিনিঅরিটির 
কোন দাম নেই! 

হাসির ব্যাপার এটুকুই । মস্তব্য পড়ে নিশ্চয় বিস্তর হাসাহাসি 
করেছেন একালের পশ্চিমী পাঠক এবং দর্শক । কিন্তু ব্যাপার সম্পূর্ণ সত্য 
নয় । ইতিহাস বলে, হারেমে শুধু তাজা গোলাপ নয়, প্রবীণাদেরও মর্যাদণ 
ছিল। প্রাসাদের অধিকারী যিনি তুরস্কে তার নাম-_ম্থলতান। ভালিদ ।, 
হিন্দুস্থানে বলা হত--পাদ্শাহী বেগম। তিনি বাদশাহের জননী । 
নরনারী নিবিশেষে সকলের মান্য | বলা নিষ্্রয়োজন, তিনি বয়স্কাও। 
তার পরেই ধাপে ধাপে নেমে গেছে মাদার সিড়ি । বয়সের প্রশ্ন সেখানে 
গৌণ। সুলতানের জ্যেষ্ঠ তনয়ের জননী ধিনি তার নাম__বাসখাদিন 
এফেন্রি বা বেগম সাহেবা। তারপরের তিনজন “হামুম এফেন্দি-_ 
তারাও সুলতানের সন্তানকে গর্ভে ধারণ করতে পারেন । তার পরে ধার! 
তারাও নান। মর্যাদার পদ্দে অধিষ্িত। “ওয়ার্দিক? “কিয়ারাখাত'-_-নান। 
নাম তাদের। তাদের কার কী কাজ সব ভাগ করে দেওয়া আছে। 
প্রত্যেকের জন্ত বরাদ্দ করা আছে মাসোহার1। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, 
মেয়ে দারোগা, একালের কীতি নয়। তাকে প্রথম দেখা গিয়েছিল 
মোগল হারেমেই | জেনানা-দারোগার ওপর ভার ছিল বাদশাহের ঘরেন্ 
ছয়ার পাহার। দেওয়া । বল৷ নিশ্রয়োজন, ওরাও মাইনে পেতেন । আবুজ 
ফজল বলেন-_উচ্চপদে ধারা আছেন তার! অনেকেই ১০২০ টাকা থেকে 
১৬১০ টাকা পান। অঙ্কটা একালের সকল নানী চাকুরিয়ার তুলনায়ও 
সামান্য নয়। তার ওপর ছিল নাম! উৎসব এবং আনন্দ দিন উপলক্ষে 
বোনাস-এর মত নগদ এবং আরও রকমারি উপহার | সবচেয়ে কম 
পায় ষে মেয়েটি, আবুল ফজল বলেন--তার মাইনেও মাসে কমপক্ষে ৯০ 
থেকে ১০০ টাক]! খাওয়া পরা, চোখের কাজল, হাতের মেহেদদি-_-সবই 
রাজ সরকারের দায়িত্ব । বাগিচা, বারান্দা, হামাম, ঝরণা, মিনা, 
মীণাবাজার-_মানিনীদের মনোরঞনের ব্যবস্থার কোন কমতি ছিল ন!। 
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সেঙ্নিনের অনিশ্চিত পৃথিবীতে এই নিশ্চিত জীবন--সে বোধহয় অনেক 
মেয়ের কাছেই সেদিন নিছক হাসি ঠাট্টার ব্যাপার নয়। একথাও মনে 
কর। ভুল, হারেম শুধু একজন মানুষের মনোরঞগ্জনেই নিয়ত মশগুল,__ 
অহোরাত্র সেখানে কেবলই জনৈক নায়কের নামে আনন্দ সংকীর্তন | সম্রাট 
বা সুলতান সেট! সাজিয়েছেন বটে, কিন্তু হরেম তারপর থেকেই অন্য 
জগৎ। তার নিজত্য সমাজ; নিজব্ব বীতিনীতি ; সেখানে ধারা থাকেন 
তাদের আশা আকাঙ্খা ও বাইরের ছুনিয়ার মতই হাসি কানা, স্থখ হঃখ 
এখানেও নিত্য প্রতিবেশী । হারেম কেবলই নিরবচ্ছিন্ন সুখ, অথবা 
অন্তহীন হংখের গল্প নয়। 

তবুও একালের মানুষ আমরা, আমাদের কানে বিলাপের স্ুরটাই 
আগে পৌছায়। সম্ভবত সঙ্গে সঙ্গে জাঁফরি কাঁটা! জানল! বেয়ে একই 
দীর্ঘশ্বাস মুক্ত হাওয়াকে আকুল করে তুলতে চায়। সেটি সম্রাট নামে 
কধিত কোন অসহায় পুরুষের । হারেমে তিনিও বোধহয় অন্যতম ছুঃখী, 
হয়ত বা সবচেয়ে বিফল প্রাণী । কেননা, হাতিশালে হাতি বা ঘোড়াশালে 
ঘোড়া সাজানোর মত হারেম সাজানো সহজ খেলা নয়। এ খেলায় 
ব্ুতর আয়োজন | এবং ক্রীড়া সঙ্গী ধার! সবাই তার] মানুষ । ফলে, 
হারেম চিরকাল এক অভিশপ্ত স্বর্গ যেন । এখানে লালস৷ আর সন্দেহ 
সতত কিলবিল করে । 

প্রসিদ্ধ খোজাদের কথাই ধর! যাক। হারেমের 'পবিভ্রতা” নিফলুষ 
রাখার জন্য একদা তৈরী কর! হয়েছিল এই সাকার হাহাকার বাহিনীকে । 
ভাবলে অবাক হয়ে ষেতে হয় যিনি সকলের আগে খোজার সম্ভাবনার কথ! 
ভেবেছিলেন তিনি কোন সুলতান নন, একজন অতি সাবধানী মুলতান- 
পত্বী। জনৈক বাইজেনটাইন সম্রাজ্ঞী | হারেম তবুও কি সর্ব কলুষ? 
মুক্ত? ইতিহাস সন্দেহে মাথা নাড়ে। আপত্তি করবেন পরবর্তা বাদশাহ 
এবং বেগমেরাও। কারণ একথ। আজ সকলে জেনে গেছে-_সেই আদি 
খোজাই হারেমের শেষ কলঙ্ক নয়। ভাবিত সুলতানকে তারপরও আরে 
কয়েকটি অমানুষিক কাণ্ড করতে হয়েছিল। তিনি সন্দেহভাজন 
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রূপসীদেরও একধরনের খোজায় পরিণত করেছিলেন,_-তাদের চেতনাকে 
চিরকালের মত কেড়ে নিয়েছিলেন | খোজাকেও ক্রমে সম্পূর্ণ করতে 
বাধ্য হয়েছিলেন । বিকৃত সম্পূর্ণ না হলে বাদশাহের মম কিছুতেই 
নিশ্চিন্ত হতে চায় না । কেন, উপসংহারে তারই একটা কাহিনী । 

বাণিয়ের লিখেছেন-_ আউরঙ্গজেবের আমলে হারেমে দিদার খা নামে 
খোজ ছিল একজন । তার হাতে টাকাকড়ি ছিল, ক্ষমতাঁও ছিল । শহরেই 
নিজস্ব একটি বাড়ি করেছিল সে। সে বাড়ির পাশেই থাকতেন এক হিন্দু 
কেরানী। তার একটি সুন্দরী বোন ছিল, সে খোজা দিদার খাকে 
ভালবাসে, গভীর ভালবাসা । দেখতে দেখতে পাড়া প্রতিবেশীদের মধ্যে 
খবরটা রটে গেল। যথাসময়ে খবরটা কেরানী ভদ্রলোকটির কানে 
পৌছল। তিনি বোন এবং দিদার ছু'জনকেই হুশশিয়ার করে দিলেন । 
কিন্তু খোজার প্রেম, বানিয়ের-এর ভাযায়--তখন কবির প্রেমকেও ছাড়িয়ে 
গিয়েছে, সে সাবধান হওয়া প্রয়োজন মনে করল না। পাড়। প্রতিবেশীদের 
মুখে লাঞ্ছিত, অপমানিত কেরানী স্থযোগের অপেক্ষায় রইলেন । একদিন 
প্রণয়ীযুগল হাতেনাতে ধর পড়ে গেল। ক্ষিপ্ত কেরানী তলোয়ারের ঘায়ে 
এক সঙ্গে হজনকেই হত্যা করলেন । শধ্যায় পাশাপাশি ছ'টি যুতদেহ। 
একটি জনৈক খোজার, অন্যটি একজন স্বাভাবিক তরুণীর । বাণিয়ের 
লিখছেন-_-এই ঘটনায় হারেম ও বেগম মহলে তুমুল আলোড়ন ্থষ্টি হল। 

শুধু হারেম আর বেগম মহলেই? উদ্দিগ্ন বাদশাহের প্রসন্ন কপালটিতেও, 
কি সেদিন কয়টি কুটিল রেখা ফুটে ওঠেনি? খোজাও ভালবাসে, 
ভালবাসতে পারে-_-তথ্য হিসাবে এটি সেদিন তার কাছেও কি চাঞ্চল্যকর 
নয় ? . 
তাই বলছিলাম, হারেম শুধু অগণিত দীর্ঘশ্বাসে ঠাসা অভিশপ্ত পুর্বী 
নয়--সেখানে অনেক সুলতান বাদশাহের দীর্ঘশ্বাসও একসঙ্গে মিশে 
আছে। 


* ব্উতরী 


॥ একটি রাজরানী-বদলের কাহিনী ॥ 


কর্তার ইচ্ছায় কর্ম। রাঁজীর ইচ্ছায় স্থাজধানী। রাঁজধানী-বদল, 
অতএব ইতিহাসে সব সময় ।উল্লেখুযোগ্য খবর নয়। শহুরে ভাড়াটের 
ঠিকানা-বদলের মত শোখিন াাু হামেশাই তা করেছেন । রোম থেকে 
কনস্ট।নটিনোপল মস্ক! থেকে পিটাসবার্গ, দিল্লি থেকে ফতেপুরসিক্রি- 
পাগ্রা, কিংবা প্যারিস থেকে ভার্সাই--ইতিহাসের পাতায় নয়৷ নয়া রানী 
আর নব নব রাজধানীর অনেক খবর । এমন কি হঠাৎ রাতভোরে দিল্লি 
থেকে ন্ুদূর দাক্ষিণাত্যে দেবগিরি যাত্রার ফরমানও অজ্ঞাত নয়। বাদশ! 
যখন দণ্ুযুণ্ডের কর্তা, তার সব হুকুমই শিরোধার্য | কলকাতা থেকে দিললি-_ 
তবুও ইতিহাসে একটি চাঞ্চল্যকর উপাখ্যান । কেননা, রাজধানী বদলের 
এই কাহিনী আর্থার বা! ক্যানিউট-এর আমলের গল্প নয়, সেদিনের ঘটনা । 
তাছাড়া ঘোষণাটি যদিও “হিজ মোস্ট একসেলেণ্ট ম্যাজেন্টি জর্জ দি ফিফথ 
বাই দি গ্রেম অব গভ কিং অব দি ইউনাইটেড কিংডম অব গ্রেট ব্রিটেন 
আযাণ্ড আয়র্গ্যাণ্ড গড অব দি ব্রিটিশ ভোমিনিয়ন বিয়গড দি সীজ, 
ডিফেগ্ডার অব ফেধ, এম্পায়ার অব ইওডয়া”-র মুখ থেকে নির্গত, তাহলেও 
দেশময় সেদিন উত্তেজনা ; কারণ দেশে শুধু রাজা নয়, প্রজাও ছিল। 
মহম্মদ তূঘলকের আমলের নম্র-বশ্য প্রজা নয়, বিশ শতকের হৃধিনীত 
মানুষ । তারা কথ। বলতে জানত । 

বিশ শতকে রাজধানী-ব্দল চলতি লোকাচার অনুযায়ী একেবারেই 
অসিদ্ধ, কিংব! প্রজামুখে ছৃক্র্ম হিসেবে গণ্য এমন নয়। নানকি। থেকে 
পিকিং কিংবা কর।চী থেকে ইসলামাবাদ একালেও অবশ্যই সম্ভব | জনতার 
সম্মতি আদায় করতে জানলে কিছুই অসম্ভব নয়। কিন্তু কলকাতা থেকে 
দিল্লির সিদ্ধান্তটি সে সড়ক ধরে এগোয়নি। সে যেন লালদিঘি পারে 
হঠাৎ ভূমিকম্প, কলকাতার মাথায় আচমকা! বজ্জপাত। 
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আজ থেকে পঞ্চানন বছর আগের কথ! । ১৯১১ সন। ভূ-ভারতময় 
তুমুল উত্তেজনা, আলোড়ন । দিল্লিতে রাজকীয় দরবার বসেছে । সাগর 
পার থেকে ভারত সম্রাট স্বয়ং পঞ্চম জর্জ এসে দেওয়ান-ই-খাস বসিয়েছেন 
দিল্লিতে । সঙ্গেরানী মেরী । ভারতের যেখানে যত রাজা-মহারাজা 
ছিলেন রং বেরংয়ের পোশাক পন্সে সবাই সেখানে হাজির । গৌঁফ-দাড়ি। 
পাগড়ি, তলোয়ার আর জমকালে! পোশাকের সে এক আশ্চর্য প্রদর্শনী ! 
সমবেত চার হাজার মানুষের প্রত্যেকেই ষেন এক স্বতন্ত্র পৃথিবীর আগন্তক, 
প্রত্যেকেই দর্শনীয়। ফাকে ফাকে শোভাধাত্রা, ব্যাগু-বাছা, তোপধবনি, 
আর 'গভ সেভ দি কিং। ভারতের তামাম বড়মানুষের মন দিল্লিতে । 
ডিসেম্বরের শীতেও দিল্লি সেবার রীতিমত গরম | 

সেদিন ১১ই ডিসেম্বর, সোমবার । দরবারের শেষ দিন। অতিথিরা 
ক্লাস্ত। দেখে দেখে আর শুনে শুনে চোখ কান অবসন্ন । তবুও শিষ্টাচায়ে 
ক্রুটি থাকা সঙ্গত নয় | বিশেষ দান খয়রাত, খেলাত-ইত্যাদির ফর্দটি শেষ 
দিনই ঘোবিত হওয়ার কথা৷ | উৎকর্ণ শ্রোতার দল তারই অপেক্ষায়। 
টুকিটুকি অনুষ্ঠান শেষে সেই ব্রাহ্ম মুহূর্ত এল; মঞ্চে উঠে ফাড়ালেন গভর্নর 
জেনারেল | মহামান্ সম্রাটের নামে তিনি ছু' হাতে ফিতে-মেডেল, 
সর্দার-বাহাহর বাক্স-বাহাছবর খান-বাহাহর ইত্যান্দি ছড়ালেন । কারও দেন৷ 
মকুব হলঃ কেউ নতুন তালুক উপর পেলেন, কেউ বা অন্ত কিছু । দীর্ঘ 
তালিকা । পাঠ শেষে লাটবাহাছর আপন আসনে ফিরবেন । আবার, 
তোপধ্বনি, বাছ্য | হেরান্ড সপ্াটের নামে তিনবার জয়ধ্বনি তুললেন । 
আযান্ফিথিয়েটার ধ্বনিতে প্রতিধবনিত। এবার সহকারী হেরাম্ড-এর 
পালা । তিনি ধ্বনি তুললেন রানার নামে । এবারও দরবারের এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্ত অবধি তরঙ্গায়িত জয়ধবনি। রাজদম্পতি সিংহাসন 
থেকে উঠে শোন্ডাধাত্রা সহকারে মঞ্চ থেকে নেমে গেলেন। পরক্ষণেই 
আবার ফিরে এলেন। হেরাল্ড নিঃশব্দে বিধায় নিলেন । আবার গীত" 
বাচ্চ। রকম দেখে দর্শকদের মনে হল-_সভা ভঙ্গের সময় সমাগত | এবার 
সম্রাট উঠে দাড়ালেই তাদেরও ছুটি । ক' মিনিট পরে সম্রাট সতি)ই উঠে 
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ধাড়ালেন। সঙ্গে সঙ্গে রানী মেক্সীও | কিন্তু আশ্চর্য, তিনি সামনের দিকে 
পা বাড়ালেন না । হাত বাড়িয়ে গভর্নর জেনারেলের কাছ থেকে একখান! 
কাগজ নিয়ে ধীর স্বরে পড়তে লাগলেন £ 
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অর্থাৎ আমর স্থির করেছি অত:পর ভারতের রাজধানী হবে কলকাতা 
নয়- দিল্লি! সেই সঙ্গে মহামান্য ভারত সম্রাট আরও ঘোষণা করলেন-__ 
অচিরেই বাংল! প্রেসিডেন্দীর জন্য একজন গভর্নর-এর ব্যবস্থা কর হবে, 
নতুন শাসনতান্ত্রিক ব্যবস্থায় বিহার, ছোটনাগপুর এবং ওড়িঝ৷ একজন লেঃ 
গভর্নরের অধীন হবে এবং আসাম শাসন করবেন একজন চীফ কমিশনার । 
অর্থাৎ ক' বছর আগে কার্জন মানচিত্রে ষেসব আকিবুকি করেছিলেন, তাও 
তামাদি হয়ে গেল। যুগপৎ যৃগল চাঞ্চল্য । শ্রোতার] পুরে! মর্ম বুঝতে 
না বুঝতেই মাস্টার অব দ্দি সেরিমনিজ এগিয়ে এসে ঘোষণা করলেন-_ 
দরবার ভঙ্গ হল! রাজদম্পতি শোভাযাত্রা! সহকারে সভাকক্ষ ত্যাগ 
করলেন । হাতে হাতে মুদ্রিত রাজকীয় ঘোষণ। বিতরিত হল। গেজেট 
এবং আনুষঙ্গিক কাগজপত্রও প্রকাশিত হয়ে গেল। কয়েক মিনিটের মধ্যে 
মধ্যে সব শেষ। দরবার বিস্মিত) চমকিত | প্রত্যক্ষদর্শা সাংবাদিকের 
ভাবায়স্ষেন বন্ধশেল ! 

একই চমক কলকাতায় । পরের দিন কাগঞ্জ খুলে রাজধানী কলকাতা 
যেন নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারে না। কী করে এমন ঘটনা 
সম্ভব! এত বড় শহর, হাজার হাজার রাজকর্মচারী, রীতিমত বড় 
কাউন্দিল |! তাছাড়া) লাট ভবনে নিত্য আনাগোনা, অথচ কাকপক্ষাটিও 
জানতে পারল না-_-এমন মন্ত্রুপ্তি এ যুগে কী করে সম্ভব হল! তবুও 
অবিশ্বাসের উপায় নেই। সামনেই মুদ্রিত রাজকীয় ঘোষণা! । যেন বাচ্চা! 


১৪৭ 


ছেলের হাতের বেলুনটি ক্রীড়াচ্ছলে কেউ হঠাৎ আলপিনে ফুটো করে দিল। 
শহর কলকাতা! বিমূড় বিস্মিত, ত্রুদ্ধ। ছু'শ বছরের গৌরব, এই সাজানো 
ট্যাঙ্কস্বোয়ার। এই ক্লাইভ স্ট্রীট, রাজভবন-_নিমেষে সব তছনছ হয়ে গেল 
চোখ ঠেলে জল আসে, অথচ কান্নার উপায় নেই। সামনেই রাজকীয় 
অতিথিদের আগমন দিন, শহরে তা'র প্রস্ততি চলছে । কলকাত!। ভেবে 
পাচ্ছে না এই অবিচাবের প্রতিকার কী ! 

পরের দিন খবরের কাগজগুলোতে প্রকাশিত হুল গভর্নর জেনারেল 
আর হোম সেক্রেটারীর নোট । জান। গেল, এই যড়বন্ত্রে আসল যন্ত্রী কে! 
তিনি আর কেউ মন, গভর্নর জেনারেল লর্ড হাতিগ্র। আগস্টের ২৫ 
তারিখে বিলাতে হোম সেক্রেটারীব্র কাছে এই সর্বনাশা প্রস্তাব নিবেদন 
করে একখান! চিঠি পাঠিয়েছিলেন তিনি। . ষড়যন্ত্রের সেটিই সুত্রপাত। 

দীর্ঘ নোট । তাতে নান! যুক্তি তর্ক। তার সার কথা রাজধানী 
কলকাতা৷ থেকে দিল্লিতে সরালে সকলের মঙ্গল । কেননা, কলকাতা৷ তথা 
ফোর্ট উইলিয়াম যে পরিস্থিতিতে ভারতে ইংরেজ রাজ্যের রাজধানী 
হয়েছিল, সে পরিস্থিতি আজ সম্পূর্ণ পরিবতিত। রাজ্য এখন বিশাল 
সাআজ্য | রেলপথ স্থাপিত হয়েছে, এক অঞ্চলের সঙ্গে অন্ত অঞ্চলের 
যোগাযোগ ব্যবস্থা অনেক উন্নত। তাছাড়া দেশের রাজনৈতিক ব্যবস্থাও 
অনেক পাল্টে গেছে । ইম্পিরিয়াক্ কাউন্সিলের আকার ক্রমেই বড় হচ্ছে। 
নান। প্রান্তের সদস্যদের পক্ষে কলকাতা যাতায়াত ত্বীতিমত কঠিন সমস্ত | 
তাদের নিয়ে সভা করা আরও কঠিন। পুরোনে। কাউন্সিল হাউসে জায়গ! 
কম। নতুন একটি গড়া হচ্ছে, সেটি সম্পূর্ণ হলে রাজধানী হিসেবে 
কলকাতার দাবি আরও জোরান্ে* হয়ে উঠবে। এর পর আরও 
কয়েকটি যুক্তি আছে। বঙ্গভঙ্গের ফলে বাঙালীর উত্তেজিত, এখানে 
প্রতিবাদ আন্দোলন ইত্যাদি লেগেই আছে। দেশ শাসনের পক্ষে 
রাজধানীতে এত হট্টগোল অস্থুবিধাজনক। কলকাতার আর একচি 
অনুবিধা এখানকার আবহাওয়া । এখানে গ্রীষ্ম নিদ্দধারণ। বছরে বেশ 
কয়েক মাস রাজধানী সরিয়ে নিতে হয় সিমলায় | তাতে অনেক খরচ। 
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অতএব তার কাউন্সিলের সঙ্গে পরামর্শ করে গভর্নর জেনারেল প্রস্তাব 
করলেন রাজধানী দিল্লিতে সরিয়ে নেওয়া হোক । দিল্লির পক্ষে বিস্তর 
সওয়াল করেছেন লর্ড হাডিঞ্জ তার নোটে । দিল্লির আবহাওয়া বছরে সাত 
মাসই চমৎকার । ১লা অক্টোবর থেকে ১লা। মে অনায়াসে সেখানে বসে 
শীসনকার্য পরিচালনা কর! যায় | দিল্লি সিমলা থেকে কাছে । দফতরের 
সিমলা মরন্ুমী অভিযান তা-ই অপেক্ষাকৃত সহজে এবং কম খরচে জম্ভব 
হবে। দিল্লি মোটামুটি ভারতের কেন্দ্রস্থলে । ন্ুতরাং, রেল, ভাক, তার 
ইত্যার্দি বিভাগগুলোর সমৃদ্ধি ঘটবে | বাণিজ্য দফতরেরও লোকসান হবে 
মা। এতকাল কলকাতা তার কাছ থেকে ষেসব স্থযোগ সুবিধা পেয়েছে 
তখন বোম্বাই করাচীও তা পাবে । ফলে সমগ্র ভারতের শ্রীবৃদ্ধি ঘটবে । 
তাছাড়। দিল্লি একটি এতিহাসিক কেন্দ্র। রাজধানী সেখানে স্থানাস্তরিত 
হলে হিন্দুরা খুশি হবে। মহাকাব্য মহাভারতে বগিত কুরু-পাগুবের যুদ্ধ 
ওখানেই হয়েছিল । পুরানো-কেল্লার জমিতেই ছিল ইন্দ্রপ্রস্থ। দিল্লিকে 
রাজধানা হিসেবে পেলে যুসলমানেরাও যারপরনাই আনন্দিত হবে। দিল্লি 
মুসলিম গৌরবের নানা স্মৃতিবিজড়িত । সুতরাং হুকুম দিন, চলো! দিল্লি ! 

যুগপৎ পুর্ব ভারতে শাসনতান্ত্রিক নব বিম্তাসেরও বিস্তারিত প্রস্তাব 
পেশ করলেন হাডিগু। তাঁর মতলব চতুবিধ। (১) শীসনকাজের 
সুবিধা (২) বাঙালীদের ন্যায়সঙ্গত দাবিদাওয়ার মীমাংসা, €৩) পুর্ব 
বাংলার মুসলমানদের স্বার্থরক্ষা এবং মুসলিম জনসাধারণের পরিতোষসাধন, 
এবং (8) যাবতীয় আন্দোলনের স্থায়ী উপসংহার | এর জন্য কার্জনকে 
বানচাল করে হাডিগ্জ প্রস্তাব দিলেন--(ক) প্রেসিডেন্সী, বর্ধমান ঢাকা, 
বাজসাহী এবং চট্টগ্রাম এই পাঁচটি বঙ্গভাষী অঞ্চলকে আবার এক করে 
একজন সপরিষদ গভর্নরের অধীন করা হোক? (খ) বিহার ছোটনাগপুরে 
এবং ওড়িষাকে একসঙ্গে একজন লেঃ গভর্নরের শাসনাধীনে আনা হোক 
এবং গে)ট আসামে আবার চীফ কমিশনারের শাসন প্রবতিত হোক ॥ 
প্রতিটি ব্যবস্থার স্থবিধা অন্থবিধার কথাও বিস্তারিত আলোচনা করেছেন 
হাড়ি । তার এই নোটটি রাজনৈতিক এবং শাসনতান্ত্রিক দলিল হিসেবে 
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একটি পড়বার মত কাগজ । সেদিনের ইংরেজ শাসকের মন কত বাঁকাচোর! 
পথে ফিরত, প্রতি অধ্যায়ে ইঙ্গিত রয়েছে তার । 

খু'টিনাটি যাবতীয় আলোচনার মধ্যেই হাডিঞজ একসময় নিবেদন 
করলেন-__সবচেয়ে ভাল হয় ঘর্দি আগামী দরবারে সম্রাট স্বয়ং এই 
এতিহাসিক ঘোষণাটি ভারতের কর্ণগোচর করেন ! 

হোম সেক্রেটারী তখন লর্ড ক্রু ! তিনি উত্তর দিলেন ১ল! নভেম্বর । 
প্রায় সমান মাপের দীর্ঘ উত্তর। তার সার কথাঃ আমি তোমার সঙ্গে 
এক মত। তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হবে । মহামান্য সম্রাট নিজেই যথাসময়ে 
সরকারী সিদ্ধান্ত ঘোষণা করবেন। তার ক'সপ্তাহ পরে হঠাৎ ১১ই 
ডিসেম্বর রাজকীয় ঘোষণা । রাগে থরধর করে কাপতে লাগল রাজধানী 
কণকাতা ! 

“« হাপ্ডিগ্র মাস্ট গো! দাবি জানাল কলকাতার একটি কাগজ । 
১৪ই ডিসেম্বর 'ইংলিশম্যান' লিখল £ এই ঘোষণার ফলে দরবারের মহিম! 
এবং জনপ্রিয়তা ছুই-ই কমে গেল। যদিও ঘোষণাটি রাজমুখে উচ্চারিত, 
তা হলেও আমরা এই অন্যায়ের সমালোচনা না! করে পারছি না। 

(5-76515 ০2০৮ 21655৬21006 05 28918 005901010116 19 
ড150010. 2150. 51:1010151176 16], 50106 52521:165 015৩ 21609656061 
10902010209 3501525 ৮0101 10956 10961 00 10155৮210 00 
1056165 10) 

'স্টেটসম্যানয আরও কড়া সমালোচক । সে খোলাখুলি আক্রমণ 
করল গভর্নর জেনারেলকে (১৪ই ডিসেম্বর ); ভারত সরকার নিঃসন্দেহে 
আমাদের বিম্মিত করতে সমর্থ হয়েছেন । ছু" দিন আগেও গোটা ভারতে 
এক ভজন লোক ছিলেন কিনা সন্দেহ ধারা জানতেন কলকাতা' থেকে 
দিলিতে -রাজধানা সত্যিই স্থানান্তরিত হতে চলেছে ! লর্ড হাডিঞ্র তার 
উচ্চপদটিকে ছুষার্ষে লাগিয়েছেন, রাজাকে তিনি ভূল বুঝিয়েছেন । এবং 
তার ফলে যে জনপ্রিয়হীনতা আসলে তার-ই প্রাপ্য তা তিনি মহামান্ত 
স্াটের মাথায় চাপিয়েছেন। সুতরাং আমাদের দাবি রাজধানী সম্পর্কে 
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শেষ পর্যস্ত যে সিদ্ধান্তই গৃহীত হোক ন! কেন, তার জন্য দায়ি ব্যক্তিটিকে 
বিতাড়িত করা হোক । 

(০০086 1081) চ71)0 15 1:950018511910 01 61015 200511)6 €1)০ 
800130115 06 €1)০ 9০095215151) 5130010 92০10 5010)6 00121 
9101)21৩ 0: 11807061706.১ ) 

দিনের পর দিন কাগজে কাগজে ধ্বনিত হয়ে চলল প্রতিবাদ । 
কলমের পর কলম বিস্তীর্ণ চিঠি ছাপা হতে লাগল। ফাঁকে ফাঁকে 
সম্পাদকীয়, কবিতা, বিশেষ প্রবন্ধ, ব্যঙ্চচিত্র। 'ইংলিশম্যান-এ পদ্য 
বের হল-_ 

৬৬175 25 002 102015 51)000116 ? 
৬৬152 15 006 105৬79 0085 ? 
1,2251176 00০ 11601 01: 1221101 ! 
11910101176 1 7৬121:0101775 2৮৮25 | 

ব্যঙ্গচিত্রে দেখা গেল শূন্য গভর্নর হাউস-এর সামনে দীড়িয়ে ছিন্ন- 
বসন কলকাতা | মুখে খোচা খোচা দাড়ি। পাশে প্ল্যাকার্ডে লেখা-_ 
খালি-কুঠি, যে কোন ভাড়াটিয়া চাই। কাগঞ্জে প্রকাশিত একটি বিশেষ 
প্রবন্ধের শিরোনামা- দিল্লি, ইটস ড্র ব্যাক আযাজ ক্যাপিট্যাল অব ইগ্ডিয়া 1 
কলকাতার হতাশ! এবং ক্রোধ আর গোপন নেই। 

একই উত্তেজনা সাগরের ওপারেও | ১২ই ডিসেম্বর কমনস সভা 
খবর পেল। সেদিন-ই লর্ডদের সভাও | প্রধানমন্ত্রী তখন আযাসকুইথ । 
তার মুখে খবর শুনে কমনস হততম্ব ।-_ এমন গুরুতর খবরটির বিন্দুমাত্র 
আভাসও পাননি তার! ! লর্ডস সভায় লর্ড ল্যান্সভাউন আর চুপ করে 
থাকতে পারলেন না। তিনি ঘোষণা করলেন- এমন গুরুতর সংবাছ 
বোধহয় এই সভা! আগে কখনও শোনেনি । কলকাতা থেকে রাজধানী 
স্থানাস্তরের অর্থ অনেক এঁতিহের উৎপাটন। প্রস্তাবিত পরিবর্তন শুধু 
আকম্মিক নয়, জবরদস্তিমূলক | ঘটনাটা আরও গুরুতর, কারণ স্বয়ং 
সম্রাটকে জড়িত করা হয়েছে এই অনভিপ্রেত সিদ্ধান্তের সঙ্গে। লর্ড 
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কার্জনও উদ্বেগ প্রকাশ করলেন । সম্রাটের ভারত ভ্রমণ এখনও শেষ 
হয়নি-_-সৃতরাং তিনি সেদিনের মত বিশেষ কিছু বললেন মা। 

কিন্ত বিলাতী কাগজগুলো মৌনব্রতে রাজি হল না। এদেশের কিছু 
কিছু কাগজের মত (যথ! লাহোরের “সিভিল আযাণ্ড মিলিটারি গেজেট” 
এলাহাবাদের পপাইওনিয়ার' ইতি ) “টাইমস এবং “ডেইলি মেল: 
সিদ্ধাস্তটিকে অভিনন্দন জানাল । কিন্তু অন্যান্য কাগজ সমালোচনায় মুখর 
হয়ে উঠল। “ডেইলি টেলিগ্রাফ' লিখল-_এমন গায়ের জোরি ব্যাপার 
বোধহয় রাশিয়াতেও সম্ভব নয় ! 

কলকাতা এবং লগ্ুনের অনংখ্য কাগজ তুমুল কোলাহল করেছিল । 
ল্যান্সডাউন, কার্জন, মিন্টো--তিন তিনজন ভূতপূর্ব কলকাতার ইজ্জত 
রক্ষার্থে লড়াইয়ে নেমেছিলেন । বাংলা দেশের ই্গবঙ্গ ব্যবসায়ী সম্প্রদায় 
একযোগে আন্দোলন করেছিলেন! পরবতাঁ দিনে গান্ধীজীসহ অনেক 
জাতীয় নেতাও। কিন্ত হাডিগ্রকে তবুও ঠেকান গেল না। দরবারের 
তে-রাত্তির পার হতে না হতেই তিনি ব্বাজদম্পতির হাতে নয়াদিলির 
ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করিয়ে নিলেন । 

দরবার মঞ্চের কাছেই তাড়াহুড়া করে একটি জায়গা ঠিক করা হল। 
বেল! দশটায় রাজ-দম্পাতি সেখানে এসে পৌছলেন। ত্বরিতে অনুষ্ঠান 
শুরু হয়ে গেল। হাডিগ্র একটি ন'তিদীর্ঘ বন্তৃতা করলেন £ দিল্লি এবং 
তার চারপাশের অঞ্চলে অনেক রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । কোন 
কোনটি এমন অতীতে যে, তার ইতিবৃত্ত আজ লোকেরা ভূলে গেছে । কিন্তু 
মহামান্ত সম্রাট এবং সম্াজ্বী, আপনার! ষে অনুষ্ঠান সম্পন্ন করতে 
চলেছেন দিল্লির ইতিহাসে তা অভূতপূর্ব | হািগ্জ আরও জানালেন, তিনি 
কথা দিতে পারেন, আজ যে রাজধানীর ভিত্তি স্থাপিত হবে এমন দীর্ঘস্থায়ী 
রাজধানী দিল্লি আর কখনও দেখেনি । এমন গৌরবের বাজধানীও 
এতদদেশে এই প্রথম'*'ইত্যা্দি | 

সম্রাট উত্তরে বললেন- আমি এবং রানী আমরা উভয়েই আজ 
প্রীত |--- 
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অভিভাষণ শেষে সম্রাট ধীর পায়ে ভিত্তিপ্রস্তরটির দিকে এগিয়ে 
গেলেন । সরকারী এধিনীয়ার-প্রধান তার হাতে কমিক তুলে দিলেন। 
যথোচিত গ্াস্তীর্ব সহকারে ভারতেশ্বর নয়াদিল্লির ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন 
করলেন। পুবের পাথরটি স্থাপন করলেন তিনি নিজে, পশ্চিমেরটি রানী । 
হেরাল্ড মঞ্চে উঠে ঘোষণ। করলেন £ মহামান্য রাজার আদেশে আমি 
জানাচ্ছি, রাজধানীর প্রস্তর উত্তমরূপে, যণোপযুক্তভাবে স্থাপিত হয়েছে। 
তার সহকারী উত্ঘতে এ্রক-ই সংবাদ ঘোষণা করলেন । ধ্বনি উঠল-_ 
পুরানে!। রাজধানী আবার নতুন হল !__সআটের জয়! সেদিন ১৫ই 
ভিসেম্বর, ১৯১১ সন। হাডিগ্র বিজয়ীর হাসি হাসলেন। 

চারদিকে রটে গেল-_-লাটবাহাছুর সমূহ অমঙ্গল ডেকে আনছেন। 
কাছেভিতে পাথর ন! পেয়ে নতুন রাজধানীর ভিত্তির জন্য তিনি পাথর 
সংগ্রহ করেছেন পুরনো এক কবর থেকে । এমনিতেই দিল্লি ব্দনামী 
শহর। দিলি নাকি সাআাজ্যের কবর। একের পর এক প্রায় পনেরটি 
সাম্রাজ্যের রাজধানী হয়েছিল এই নগর। কিন্তু কোনটিই শেষ পর্যস্ত 
স্থায়ী হয়নি ।__এমন অশুভ 'জমিতে কেন ইংরেজের রাজধানী বসালেন 
হাভিঞ্জ ? কাগজে কাগজে আবার সমালোচনার ঢেউ | তার ওপর পাথর 
ঘিরে এই গুজব! কমনস সভায় মাফিস অব জেটল্যাণ্ড-এর মুখেও শোন। 
গেল এক-ই অভিযোগ ।-_-শুভ অনুষ্ঠানে কবরের পাথর দেওয়া হল কেন ? 
--গাঁয়ে পড়ে, সব জেনেশুনে কেন এ-ভাবে অমঙ্গল ডেকে আনা ? ১৮৫৭র 
পরে ইংরেজরা যে কোন গুজব বিষয়েই অতি সতর্ক ! 

কিন্ত এত কাণ্ড সত্বেও কলকাতার রাজধানী-গোৌরবকে বীচাতে পারলেন 
না কেউ | কেনন।, রাজকীয় সিদ্ধান্ত | রাজার কথা হাতির দাতের মত, 
তার নড়ন-চড়ন নেই ! হাডিঞ্জ সেটা জানতেন। আর তা তার জান! 
ছিল বলেই তিনি এই অভাবিত পথে পা বাঁড়িয়েছিলেন। 

মতলবটি অভিনব নয়, অভিনব তা! সিদ্ধ করার কৌশলটি। সুদূর 
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১৮৬৪ সন থেকেই কলকাত। থেকে রাজধানী বদলের গুঞ্জন শোনা গেছে। 
লর্ড লরেন্স একবার' সে চেষ্ট। করেছিলেন। কিন্তু পারেননি । শোনা যায়, 
কার্জনও চেয়েছিলেন কলকাতার বদলে রাজধানী করেন আগ্রা । কিন্ত সে 
প্রস্তাব তিনি জনসমক্ষে পেশ করতে ভরসা পাননি । শুধু আগ্রা নয়, 
কলকাতার বদলে নানা সময়ে আরও নান! জায়গার নাম শোন! গিয়েছে, 
কিন্ত কোন শহরই কলকাতাকে জব্দ করতে সক্ষম হয়নি। কেননা, 
প্রতিবারই প্রস্তাব নিয়ে আলোচনা হয়েছে প্রকাশ্যে । কলকাতার 
প্রভাবশালী ব্যবসায়ী মহল প্রতিবারই লড়াই করেছেন প্রাণপণ | তাদের 
চেঁচামেচি, হৈ হল্লায় সাধ্য কাগ কলকাতা থেকে রাজধানী সরান! হাঁডিঞ্জ 
সে সব খবর জানতেন । তিনি জানতেন খবরটা একবার ফাঁস হয়ে গেলে 
কিছুতেই এমন ছবরহ পরিকল্পনা সফল হবে না। সুতরাং তিনি বাকা 
পথ ধরলেন । এমন পথ যা অপ্রত্যাশিত, কলকাতার ্বপ্নেরও অগোচর । 

এক কথায় বলা চলে-_সে এক অবিশ্বীস্ত রাজকীয় 'ক্য দেতা? ! এবং 
সাফল্যের পুরে! কৃতিত্ব একজন মানুষের । তিনি হাডিগ্জ। মাত্র এক 
বছর আগে (ডিসেম্বর, ১৯১০ ) ভারতে অবতরণ করেছেন নতুন গভর্নর 
জেনারেল । কিন্তু কৃটনীতিতে তিনি পুরনো রাজকর্মচারী, এর আগ্নে সে 
কাজে হাত পাকিয়ে এসেছেন । ন্ুতরাং, প্রথম থেকেই অতি সংগোপনে 
শুরু হল তার কাজ। এন্টি গোপন নোটে লাটসাহেব একদিন 
কাউন্দিলকে তার ইচ্ছার কথ জানালেন । বাইরে কেউ কিছু জানে না। 
স্থতরাং কোন মহল কোন চাপ স্যগির সুযোগ পেল না| কাউন্সিল গভর্নর 
জেনারেলের প্রস্তাবে সায় দ্িলেন। হািঞ্র এবার বসলেন বিলাতে চিঠি 
লিখতে । পরবতাঁ কালে নিজের স্মৃতিকথায় তিনি লিখেছেন-_-এ সম্পর্কে 
নিজের চিঠি আমি নিজেই লিখতাম | কাউন্দিল মেম্বারদের নোট ইত্যাদি 
টাইপ করান হত অতি সংগোপনে । হোম সেক্রেটারীকেও আমি অনুরোধ 
জানিয়েছিলাম-_কেউ বেন বিন্দুমাত্র টের না পায়। আমার প্রস্তাব গৃহীত 
হোক বা ন৷ হোক, কেউ ঘেন কিছুই জানতে ন! পারে। 

হোম সেক্রেটারি লর্ড জু তার লেই অনুরোধ রক্ষা করেছিলেন। 
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একদা তিনি নিজেই কলকাতা থেকে রাজধানী সরিয়ে নেওয়ার অন্য 
দরবার করেছিলেন । কিন্তু কলকাতার প্রতিরোধের ফলে পিছু হুটতে 
বাধ্য হয়েছিলেন । এবার আর তিনি এ স্থযোগ নষ্ট করতে রাজি হলেন 
না| গোঁপনীয়তায় তিনি হাডিঞ্রকেও পিছনে ফেললেন । ছৃঃসাহসীর 
মত তিনি স্বয়ং প্রধানমন্ত্রীর কাছেও কলকাতার চিঠিটি চেপে গেলেন । 
লর্ড আযাসকুইথ সিদ্ধান্তের কথ! জানতে পারলেন রাজার কাছ থেকে সম্মতি 
পাওয়ার পরেই ! আইনত সেটা অসিদ্ধ নয়, কিন্তু ষে কোন ব্রিটিশ হোম 
সেক্রেটারির পক্ষে অবশ্ঠাই এটা সাহসিকতার কাজ । 

আরও গোপনীয়তা দেখালেন রাজা পঞ্চম জর্জ। লর্ড হাডিঞ্জ 
লিখছেন : রাজদম্পতির ভারত আগমনের দিন হঠাৎ আমি আবিষ্কার 
করলাম রানী নিজেও রাজধানী বদলের খবরটি জানেন না। একটা 
গোপন সভায় রাজাকে কথাটা বলতে গিয়ে চমকে উঠলাম ।--তবে কি 
রানীও জানেন না। পঞ্চম জর্জ ইঙ্গিতে বলেছিলেন, হ্যা, তা-ই। 
হাডিঞ্ের আনন্দ আর ধরে না। তবে বোধহয় এবার তার শ্বপ্ন সত্যিই 
সফল হল! 

আনন্দ ঘত, উদ্বেগ তার চেয়েও বেশি । দরবারের আর ক'দিন মাত্র 
বাকি। এ যাবৎ বা হয়েছে, সব-ই দায়িত্বশীল জনা কয়েক মানুষের মধ্যে । 
এবার সিদ্ধান্তটিকে কার্ধকর করতে হলে আরও কিছু করণীয় আছে। 
ঘোষণাপত্র, গেজেট এবং আনুষঙ্গিক সরকারী কাগজপত্রে খসড়া করতে 
হবে, ছাপাতে হবে । যে কোন মুহুর্তে পরিকল্পন। ফাস হয়ে যেতে পারে । 
তাহলে বিপত্তি। রাজ] অসন্তুষ্ট হবেন, মতলবটিও হাসিল হবে না। 
হাড়িগ্র ভাবিত। 

অনেক ভেবে চিন্তে শেষ পর্যস্ত একটা উপায় মাথায় এল । হাডিঞ 
নিঃশব্দে আবার কাজ শুরু করলেন । দরবারের ক্যাম্পের ভেতরে তিনি 
আর একটি স্বতন্ত্র ছোট্ট ক্যাম্প বসালেন। তার নির্দেশে সেখানে 
ছাপাখানা বসান হল। সেই সঙ্গে হেসেল এবং শোয়ার তাবু। ৮ই 
ডিসেম্বর দরবারের উদ্বোধন । তার তিন দিন আগে সেই গোপন-ক্যাম্পে 
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সেক্রেটারি এবং মুদ্রাকরদের ঢুকিয়ে দেওয়া হল। সকলের চোখের 
আড়ালে তার! নির্দিষ্ট কাজ করে চললেন । ক্যাম্পের চারদিক ঘিরে সৈন্য 
বাহিনীর কড়া পাহারা। তারপরে আবার একটি পুলিস বেষ্টনী। কারও 
সাধ্য নেই ষে তার ভেতরে ঢোকেন কিংবা বেরিয়ে আসেন। অনেকট। 
পরবতাঁ কালের বাজেট ছাপাবার কৌশল । 

বাজেট তবুও সতর্কতা সত্বেও কখনও কখনও ফাঁস হয়ে যায়। কিন্ত 
এ যড়যন্ত্র নিংশ্ছিদ্র । জঅভ্রাটের ঘোষণ! পাঠ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
দরবারে পৌছল শীলমোহর করা গেজেটের বাগ্ডিল। কাণ্ড দেখে বিরাট 
বিরাট রাজপুরুষেরাঁও স্তম্তিত। একজন আর একজনের মুখের দিকে 
তাকাচ্ছেন। প্রত্যেকের মুখে জিজ্ঞাসা- তুমি কি জানতে ? ভারত এবং 
ব্রিটেনে এক ডজন মানুষও মাথা নাড়িয়ে বলতে পারেননি--্ঠ্যাঃ 
জানতাম। মাত্র জনাকয় মানুষ আর একটি নির্ভুল চাল- নিমেষে হ'শ 
বছরের পুরনো রাজধানী বাতিল হয়ে গেল। দিকে দিকে ধ্বনি উঠল 
- চলে! দিল্লি! 

নতুন শহর গড়ার ভার পড়েছিল বিখ্যাত স্থপতি এডুইন লিউটেনস- 
এর ওপর | পরের ব্যর গ্রীষ্মে এসে তিনি নামলেন নয়া ব্লাজধানীর জন্য 
নির্দিষ্ট জায়গাটিতে | সব দেখে শুনে স্থপতি রায় দিলেন ভুল জায়গা পছন্দ 
করা হয়েছে। দ্বিতীয় ভাসদই গড়তে হলে আরও কয়েক মাইল দক্ষিণে 
সরে ন। যাওয়া ছাড়া উপায় নেই। সুতরাং আবার ছোটখাটো! একটি' 
ষড়যন্ত্র। গোপনে রাতের অন্ধকারে অনেক কৌশল করে আদি ভিত থেকে 
টেনে তোল! হল সেই পাথরযুগল। তারপর গরুর গাড়ি করে নিশুতি 
রাতেই সেগুলে৷ বয়ে নিয়ে আসা হণ সে-ই বিন্দুটি থেকে অন্তত দশ মাইল 
দক্ষিণে | নিঃশব্দে আবার মাটিতে বসান হল রাজকীয় শ্মৃতিচিহ ! তারপর 
শুরু হল নতুন শহর গড়ার কাজ। 

এত করেও কি নয়াদিল্লি ইংরেজ রাজধানী হিসেবে সফল হয়েছিল? 
অনেক ইংরেজই আপত্তি করবেন। অস্তত একজন অবশ্যই । তিনি সুখ্যাত 
পাকিনসন। পাফ্িনসন সাহেব বলেন--ইতিহাসে দেখা গেছে ঝোক 
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যখন বাড়ির দিকে শাসনের মান তখন নীচের দিকে । নমুনা নয়াদিলী । 
*নতুন রাজধানীর কাজের সঙ্গে সঙ্গে ধাপে ধাপে রাজনৈতিক বিপর্যয় ।*** 
১৯১২ সনে ভাইসরয়ের (হান্ডিঞজ) প্রাণনাশের চেষ্টা, ১৯১৭ সনের ঘোষণা, 
১৯১৮ সনে মণ্টেগ্-চেমসফোর্ড রিপোর্ট এবং ১৯২০ সনে তা কার্যকর হল। 
লর্ড আরউইন প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁর নতুন প্রাসাঞ্জে গিয়ে উঠলেন ১৯২৯ সনে । 
সে বছরই ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের মুখে পূর্ণ স্বাধীনতার দাবি, সে বছরই 
গোলটেবিল বৈঠকের উদ্বোধন । তার পরের বছর আইন অমান্চ 
আন্দোলন! পাফিনসন বলেন__একটু পরিশ্রম করলেই দেখানো ঘায় 
একদিকে নতুন রাজধানীতে এক একটি বাড়ি হচ্ছে অন্যদিকে ইংরেজের 
ভারত ত্যাগের সময় এগিয়ে আসছে ।-- 
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হাঁডিঞ্জ নিশ্চয়ই তার জন্য এত কানাকান ফসাফস, গ্রমন ভচ্ভোগ 
আয়োজন করেননি ! 


১৫২ 


